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Türk Dili'nden 
EKİM NOTLARI 


1. Ekim'de Türk Dili, okuyucularını Hayriye Ünal'ın “Avcıya” başlıklı şiiriyle 
selamlıyor. 

Mehmet Aycı, Veysel Çolak, Ahmet İnam, Aslıhan Tüylüoğlu, Hasan Akay, Su- 
avi Kemal Yazgıç, Şenol Korkut, Hasan Özlen, İbrahim Yolalan, Cengizhan Orakçı, 
Ethem Erdoğan, Suat Atik bu sayının diğer şairleri. 

2. Bahtiyar Aslan'ın “Leyla ve Aynada Küçük Fugue” adlı öyküsünü Merve Ko- 
çak Kurt, Fikri Özçelikçi, Müzeyyen Çelik, Meral Afacan Bayrak ve H. Neşe Koçak'ın 
öyküleri izliyor. 

3. Ömer Aksay, şiir üzerine dikkatlerini yazdığı “Şiir Gündelikleri”ni, Hamza 
Zülfikar ve Nevzat Gözaydın, Türk dili ve Türkçe Sözlük dolayımındaki yazılarını, İs- 
mail Karakurt “Günlerin Köpüğü 1001” başlıklı edebiyat, kitap, yazı ve şiir odağında 
ince bir duyarlıkla ördüğü günlüklerini bu sayıda da sürdürüyor. 

4. Star gazetesi tarafından bu yıl ikincisi düzenlenen Necip Fazıl ödüllerinin sa- 
hipleri belli oldu. Saygı ödülü, aynı zamanda dergimizin yazı kurulu üyesi de olan 
Rasim Özdenören'e, şiir ödülü ise Cevdet Karal'a verildi. 

Kurduğu özgün öykü dili ve üslubuyla modern Türk öykücülüğünün öncülerin- 
den olan, 50 yıldır yönetiminde bulunduğu dergiler, yazdığı gazeteler, yayımladığı 
eserlerle edebiyat ve düşünce hayatımızda etkin biçimde var olan Rasim Özdenören 
ile şiirlerini son yıllarda Türk Dilinde de yayımladığımız, Ödül Kurulunca “son dö- 
nem Türk şiirinin nitelikli bir temsilcisi, düşünsel derinliği de içeren Türkçe ustalığı, 
kendi kuşağını poetik açıdan temsil eden önemli şairlerden biri” vurgusuyla sunulan 
Cevdet Karal?ı biz de içten kutluyoruz. 

5. Bir soruya karşılık olarak “Şiirlerim, hayatın gündelik, “somut” alanları yeri- 
ne deneyimin özel düzleminde gelişiyor. Buradan hepimiz için ortak, benzeş noktalara 
varmaya çalışıyorum. Güncel reflekslerle dışa vurum yerine deneyimin uzun süreli 
birikimine ve bilinç dışına bağlıyım. Bence asıl büyük hayat oradadır.” diyen Cevdet 
Karal bu sayımızın söyleşi konuğu. 

Osman Özbahçe'nin gerçekleştirdiği bu uzun, yoğun ve Cevdet Karal şiirinin te- 
mel izleklerini, yönsemelerini, bir yönüyle poetikasını da işaret eden geniş söyleşi ile 
Mehmet Can Doğan'ın Cevdet Karal şiiri üzerine yazdığı “Uzun Bir Cenaze Töreni” 
başlıklı kuşatıcı yazısı bize şairin dünyasına girmemizde önemli ipuçları, yaklaşımlar, 
özgün bilgiler sunuyor. 

6. Dergimizin kasım ve aralık sayıları bir arada ve özel sayı olarak yayımlana- 
caktır. Dilin Perdeleri adını taşıyacak olan bu sayımızın hazırlıkları yoğun biçimde 
sürüyor. 

7. Yönetimini devraldığımızdan bu yana çabalarımıza rağmen dergimizin dağıtım 
ağını yaygınlaştıramamış, kitabevlerinde bulundurmayı sağlayamamıştık. Bu durum, 
biraz da kamu dergisi olmanın getirdiği zorlukla/zorunlulukla ilgiliydi. Bu sorunu bel- 
li ölçüde aşmış olmanın sevinci içindeyiz. Artık Türk Dili'ne ulaşmak isteyen okuyu- 
cularımız eylül sayımızdan itibaren D&R kitap mağazalarına uğrayarak edinebilirler. 

Dilin Perdeleri özel sayımızda buluşmak üzere iyi okumalar dilerim. 


Ali KARAÇALI 


Hayriye ÜNAL 


Avcıya 


utanmadan gelsin perşembeler niye utansın 
sen bana hep şiir yaz, yazma yazdır 

çıkış aldır, sokakta kaldır ben geçerken 
yüzünü, eğme 

yan bak, yandan bak, siyah bakış at 


iki çarşamba daha geçsin, biz neyi beklerken 

bir yılan aramızdan geçse 

bir köpek bir sarışın kedi 

yitirdim bazı fırsatları 

kopardım bazı saatleri zamandan kendi hakkımı kazandım geri 
pişman olmadım bazı küçüklük 

saydıkları şeylerden 


sen beni açıklığa kavuştur ya 

sin içime, adil kıl beni kendine 

sin ya üzüntüme sin gömleğime ya 
hiç değilse bir beş saniye 

ara verdir ölümlülüğümüze 


çekindim çekinmesine 

saydım saymasına günleri, dakkaları 

korktum korkmasına bazen korkunun yüreği olacak kadar 
bazen hiç korkmadan geçerdim ortasından bir kabusun 
yıkıntı arasında saklı kalmış nadir meyve kabukları 

gibi güzel koku saçardım 


minnetsiz teşekkürsüz huzurdan bihaber 

Haşim bilseydi orada olacağımı 

bir gün geleceğimi toprağı eşeleyeceğimi 

bir kalıntı yaratmak için çubuklar dikeceğimi 

nasıl sevdiğimi bilseydin nasıl istediğimi nasıl direndiğimi 
zor oluyor bir ava dönüşmeden sevmek avcıyı 


Mehmet AYCI 


BİR SERİNLİK DENEMESİ 


Her yaz biraz sıcaktır her yazgıda biraz sen 
Ne zaman çok üşüsem aklımın köşesinde... 


Kaç bayrak gördü ülken, saçların dâhil değil; 
Ne zaman konaklasam aklımın köşesinde... 


O üç noktalar sensin, ahenk bozulur diye 
Ne zaman ne söylesem aklımın köşesinde... 


Yaz mıydı ilk bakışın, birden açan gökyüzü 
Terlesem ve soğusam aklımın köşesinde... 


Denize üç söz verdim ve kılıcım maviden 
Başım açık Tanrı gök aklımın köşesinde... 


Bir sefere çıkalım; taşırım tuğlarını 
Her eda bir istila aklımın köşesinde... 


Burcunda sarmaşıklar daha dün gibi taze 
Daha dün diye bir şey aklımın köşesinde... 


SOĞUK BEKLEME 


Bir taze istasyonda peronlarda gölgesi 
O ince desenlerden ne ülkeler çizerim 
Uzar izler boyunca açılır, koyulaşır 
Geldiğim ülkelerim, gittiğim ülkelerim 


Vagonların gözleri ne çok Türkiye taşır 
Göz bebeğinden belli ne çok taşındığımız 
Ray mı: Demiri erit! Balast mı: Taşları kır! 
Dile saçılan buğday, suya saçılan yıldız... 


Bir istasyon kapanır; açılır yeni yara 
Bir istasyon açılır artar yalnızlığımız... 


Veysel ÇOLAK 


BOŞLUK 


Kimseyi çağırmadık, ama geldiler 

her biri yer açtı hayata. Çoğumuz durgun 
arkamızda uçurum, önümüz deniz 
bazılarımız son çizgisinde umudun. 


Çocuklar masalda çalıkuşu 
gece Zifir karanlık, köpeğimiz hüzünlü 
aklımızda bahçede kalan birkaç kedi yavrusu. 


Sınırlarda dikenli mayın 

karada, denizde, havada ölüm 
camlarda birçok kadının eski gölgesi 
telin üstünde duran kırlangıç gibi. 


Kalmışız rüzgârın gerisinde 

merakımız geveze, soruyoruz boyuna 

yol belirsiz, ekmek önemli, çürümüş zeytinimiz 
peşimizde durmadan büyüyen korku 

bir sessizlik olmuş yanımızdaki 

bildiklerimiz karmakarışık 

devlet enine boyuna, üstü başı kanlı kırmızı. 


Yıkık evler, karartma geceleri 

göç yolunda kuşlara özenenler 

sonrası yok itilip kakılmanın 

bir türlü bulamadık yeraltına çekilen suyu. 


Ben söylemedim ama herkes anladı artık 
kemirilmiş bir dünya bu, “savaş artığı. 


Ahmet İNAM 


YARGİLE 


Tütmesi ondanmış nicedir beynimin 
Marpucuma nefes kâinatın diplerinden 
Tömbekimde sözün esrarı 

Tütünüm Anadolu fokurtum Asya 

Bu şişeye sonsuzdan gelmişim 
Sönmez olmuş yâr ile şiir ile ateşim 
Ben kendini nargile sanan bir dervişim. 


Aslıhan TÜYLÜOĞLU 


Kapı 


Yazılmayacak günlere uyanışım 

çiçekler ayartıcı kuşlar serseri bahar yıkıcı 
yeni bir kapı bulmuş ömrüm hayata 

yakıcı tutsak amansız yanıltıcı 

ne zaman Zili çalsam tutku açıyor 


Ben evin önlerinde oyalandım çok 
çalmadım zili girmedim içeri 

şimdi sakin bir dünya uzanıyor bana doğru 
öldürücü korkularımla giriyorum içeri 


Aklımın kıvrımlarında dolaşıyor aşk 
sardunyayla sardalyeyi karıştırınca 
anlıyorum giydiğim bütün pabuçlar ters 


Bitmiyor uzayıp duruyor dışarıda bahar 
içimde karanfiller, yangın kokusu 

yazdan da korkuyorum bütün mevsimlerden 
dağınık bahçe olacağım sokakta 


Böyledir bir çocuk elinden tutmadıkça 
içinde bir kaybolma korkusu. 


Hasan AKAY 


RETORİK SORULAR 
GİDERAYAK YARALAR NASIL AÇILIR? 


Gecenin yaprağında ışıyan çiydin 
Leylaklara elçiydin 

İzledin sessizliğin yolunu 
Sonuna kadar 


Bütün hayatını işledi âh 
Çektiklerin örtüldü üstüne 
Bastırdılar ölümsüz sözleri 
Yaralarına! 


Kara taşa vuruldu mütemadiyen 
Kırıldı sözcüklerin 
Bağışlandı bağrına 
Hayat kıvılcımları 


Açıl dediler ey yürek, açıl 
Yaraların hakkıdır çünkü açılmak 
Açılan katlanır 

Gök katlarına? 


ŞAİRLER NEYİ ARAR? 


Hangi şair kurtulmuş 
Lale'nin siyahından? 
Nice kalem tutuşmuş 
Şairlerin âh'ından!.. 


Neyi arar şairler 
Yüzerken derinlerde? 
Sonsuz'u görmezler mi 
Sonlu'yu görürler de? 


Derileri yüzülmüş 
Yazılar sözde saklı 
Melali şairlerin 
Hangi göze yasaklı? 


Suavi Kemal YAZGIÇ 


KALDIK 


atlarımıza binip gitmek istedik 

bozkırda yön duygusunu yitirircesine 

sakalımız ağardı o ağır yükün altında 

yağmur kırbaçlarken kimseye dönmediğimiz sırtımızı 
hayatın taktığı at gözlükleriyle teselli bulduk 

oysa atlara binip gitmek üzereydik 


kaldık bir oturumluk bir gölgelik dünyada 

kaldık ve oyalandık küçük tuzaklarımızla 

küçük yalanlarımızla, küçük eyvahlarımızla oyalandık 
ecelden önceki küçük hayatlarımızla kaldık 

oysa atlarımıza binip gitseydik 

varmıştık bile 

ve kaldık 


Şenol KORKUT 


KADER 


Batsın bu dünya göz bebeklerin fitne 

En güzeline kaçtık at muraddır değil mi? 
Halı varsa zara ne hacet sevgilim 

Zarf açmak bize göre değil 


Avucumdan bir çizgi çektim 
Alnında papatya suladım 
Çölünü vermese de derviş 
Gülüşünden bir çöl yaptım 


Dünya ve ahiret işte böyle uzanmışlar 
Birisi saçlarını dağıtmış 

Ötekisi gül kokuyor 

Ömür boyu göz göze 

İkisi Bir'ini anlamıyor 


LEYLA VE AYNADA KÜÇÜK FUGUE 


Bahtiyar ASLAN 


zaltlarını, kirpiklerini boyuyor, kaşlarını itinayla alıyor, sonra da kalkıp; “Beni 

Leyla olarak anlat” diyor. Çocuk ne bilsin, biraz bön, biraz buruk, biraz cehale- 
tinin (!) doğurduğu utangaçlıkla ama en çok da pişmanlıkla gözlerinin içine bakıyor 
Leyla'nın. Hemencecik Leyla olan Leyla'nın. Sahi ne çabuk oluverdi bu? “Leyla” 
diyor, yutkunuyor, “gece” diyor, neden dediğini bilmeden, “çöl” diyor, sonra Mec- 
nun geliyor aklına ama Mecnun demiyor, “ben” diyor... Kızın sırayla önce yüzünde 
geniş, sonsuz fakat gene de kendinde biten, kimseye geçmeyen bir gülümseme be- 
liriyor; sonra adının anlamını bir cahilin dilinden duymanın tuhaf hazzıyla parlıyor 
yüzü; / “Ama” diyor, “sadece bu değil, cahilin ağzında hiç kirlenmemiş, kelimenin 
en saf hâlini gördüm, onun için belki de bir kelimeyi gerçekten ilk kez sevdim” /; 
sonra kelimelerin önüne sapsarı döküldüklerini görüyor, gözleri nemleniyor; işaret 
parmağını yanağına doğru akan siyah damlacıklara set yapmaya çalışıyor; gözleri 
küçülecek, karanlığı azalacak, belki de bitecek ama onun bittiği yerde aydınlık ol- 
mayacak; en sonunda / “İşaret parmağının kalbini bulduğu yerde durup düşünmek 
mümkün mü?” / gibi gerekli olup olmadığını, o anda gerekli olup olmadığını bil- 
mediği bir sorunun cevabını ararken sönmüş bir kibritin kokusunu getiren rüzgârı 
dinlemeye başlıyor birden ve dudaklarının kavrulduğunu, çatladığını hissediyor, 
alelacele çantasını karıştırıyor, rujunu bulup... Fakat bu lilanın kenarlarına incecik 
bir siyah çekmeli değil miydi? 


Ts siyah gözlerini olduğundan daha büyük ve daha siyah göstermek için gö- 


“Beni Leyla olarak anlat”... Zihninde o tuhaf sahnenin resmi, sesi, kokusu ve 
ışığı tekrarlanıp duruyor; “Beni Leyla olarak anlat”... “Benim adım Leyla olsun!”... 
Olsun, pekiyi olsun da?.. İkindi oldu artık, klimayı kapatmalı. Zaten derecesini iyi- 
ce düşürdüm, donacağım birazdan. Hem ben neden cahil biri olayım ki Leyla'yı 
anlatmak için? “Bu senin seçimin” dese biri, şaşırmayacak. 


“Ama efendim...” 


Bahtiyar ASLAN 


“Sus! Terbiyesiz. Mazeret istemem”... 
“Fakat ben...” 
“Hâlâ konuşuyor musun sen?”... 


Bu öylesi değil işte. -Sabahları bile sokağa, gözlerine kalem çekmeden çık- 
madığını, firma ekmek almaya bile gitmediğini söylemiş olmalı- diye düşünürken, 
siyahlar içinde, pijama, pardösü ya da yakası daima boynuna gülümseyen bir göm- 
lek, her neyse, hep siyah işte, öylece çıkıp gelen... Böyle bir cümlenin içinden bu 
cehaletle nasıl çıkabilirim. 


“Ama efendim”... 

Bu sefer dışına koy noktaları. 
“Sus... Bana da dua edeceksen...” 
“Fakat ben...” 


“Kim değil ki?.. Senin bana duan... Buna benim ihtiyacım var. Anahtarı vere- 
yim mi? İster misiniz?”... 


Kim istemez ki? Ama kim isteyecek? Kim söyleyecek istediğini? Hepimizin 
adına, istediğimizi? 


Fakültenin karanlık koridorlarından geçerken geri dönüp usulca bakıyor. Göz 
göze gelince bakışları anlam değiştiriyor birden. Yüksek tavanlarda incecik bir tül 
dolaşıyor rüzgârda dalgalanarak. Her şey dökülecek gibi. Neye geç kaldık? Neden 
geçip gittik bazı şeyleri? Leyla olmak ertelenen bir şey oldu, neden? Bahçede, at 
kestanelerinin dökülen yapraklarına bakarak, bir bankın üstünde sigarasını içecek. 
Sonra... Bahçenin caddeye inen merdivenlerinde gelip birden koluna girecek... Ko- 
kusu... En çok boynunu ele veren kokusu... Esneyerek havayı dolduracak. Saçları 
rüzgârla ilk kez karşılaşmanın acemiliğiyle uçuşacak. Bu hep böyle olacak, sonsuza 
kadar. “Ama efendim... Yağmur yağıyor efendim”... Noktaları dışarı koy. “Yağmur 
nokta nokta yağıyor dışarıya efendim”... Şair olmak, Mecnun olmak sana mı kaldı? 

“Efendim, Mecnun'un “m'si küçük mü olacak?” 


Basamaklar bir bir tükendi. Arkasından gelen bir koku bile yok. Öylece gide- 
cek bir otobüs durağında karşılaşma ihtimalinin azlığını cehaletle çoğaltarak. “İlim 
bir noktaydı, onu âlimler çoğalttı”. Ama ihtimali cahiller çoğaltıyor işte. Öyle bir 
zamandayız. “Beni aşka davet etse gider miyim?” Noktaları unutma evladım, nok- 
taları dışarı koy. Bak yağmur yağıyor. “Ama efendim”... Bir gitarla gelecek ansızın, 
o köhne bodruma, mavi halıflekslerin akşama doğru rengini gösterdiği... “Nok- 
taları yüzüne kim koydu? Onları örtmek için neden uğraşıyor?” İnsanı âşık eden 
sorulardır evladım, sorular aşkın tuzaklarıdır. Bir kadın seni kendine çekmek isti- 
yorsa soruları kullanır. Bir sürü soru bırakır giderken aklına. Sora sora âşık olursun. 
Sorular tükenince aşk da biter. Öylece kalakalırsın. Bir kelebek gelip tutunur tüllere. 


Leyla ve Aynada Küçük Fugue 


Sonbaharın geldiğini anlarsın. Günlerce öylece, kı- 
pırdamadan kalır, kıpırdamadan ölür orada. “Fakat 
ben...” 


Köprü tuhaf bir şeydi işte. Bir şey, şey, kelime 
bile değil. Köprüleri düşünürken -tamamen sebep- 
sizdir- zihninde bir görüntü belirmezdi. Neden böyle 
olur? Görüntüsüz kavramlar... Bazen öylece kay- 
boluyor Leyla. Uzanıp düşünmeye başlıyor, yüzünü 
gözünün önüne getirmek için kıvranıyor, olmuyor. 
Gittikçe artan bir hasret başlıyor böyle durup durur- 
ken. Kendisi başlatıyor belki de. Işıkları kapatıyor, 
odanın ortasına, artık maviliği görünür bir şey ol- 
mayan halıfleksin üstüne uzanıyor, baştan savma ya- 
pılmış döşemenin çıkıntıları sırtını sızlatıyor, aldır- 
mıyor. Döşemenin soğukluğu yavaş yavaş bedenine 
yayılıyor. Uykusu kaçacak, daha uzun düşünecek... 
Ötede, iğreti mutfaktan bir su ısıtıcısının sesi geliyor 
fısır fısır. Yeşil çay yapacak. Biraz limon sıkmalı içi- 
ne. Yüzünün resmini iyice çizebilse bu siyah tuvale, 
doğrulup öpecek usulca. Bunu düşünmek bile titreti- 
yor içini. Çocuğun cehaletini kim unutturdu? “Ama 
efendim...” Bunun yalnızca bir hikâye olduğunu söyleme bana. Ya da söyle. Anah- 
tar kimde? “Saçları efendim... Saçları savrulurken... Üç virgül de olmalı efendim, 
tıpkı üç nokta gibi ama bambaşka bir anlamı olmalı,.,”. Resmini nasıl çizecek boş- 
luğa? Pencerenin açık kanadından rüzgâr giriyor, dağıtıyor saçlarını. Yağmur de- 
vam etseydi keşke. Rüzgârla beraber yağsaydı sabaha kadar. Küpesini görür gibi 
oluyor, seviniyor. Neresinden sevmeye başladığını bilmediği Leyla'yı küpesinden 
başlayarak hayal etmek ne tuhaf... Rüzgârın oyunu bunlar. Kalkıp pencereyi kapat- 
malı. Yeşil çayın karanlıkta hükmü mü olur? 


Öylesine sorulmuş bir soru gibiyim. Bir yerinden girmek istedim hikâyeye. Ta- 
mam, itiraf ediyorum, gitarı ben uydurdum. Ama hiç olmamış da değildir. Fakülteyi, 
o içerdeyken hiç görmediğim Versailles Sarayına benzettiğim de doğrudur. Fakat 
bunu siz bilmiyorsunuz. Basamaklardan inerek çıktım yola bu yüzden. Bana “cahil” 
demeyi bırakın artık isterseniz. “Mecnun ” diyebilirsiniz ama ilk harfi daima küçük 
olsun. Çünkü benim bir adım var, tıpkı Leyla'nın adı olduğu gibi. Ama onun ilk 
harfi hep büyük. Onunla aynı evi paylaşmak istemediğim için kimse suçlayamaz 
beni. Benim hocalarım var, bir hikâyeciyim ben. Bildiğiniz hikâyeci. Bir de “nokta- 
ları dışarı koy” diyen biri. Onun kim olduğunu söyleyemem. Ama içinizde mutlaka 
sezenler olacak. Sezgi, kesin bilgi değildir ama kesin bilgiden daha üstün olduğunu 
söyleyebilirim. Kesinliği kim belirliyor? “Noktaları dışarı koy evladım ” diyen biri 


Bahtiyar ASLAN 


var işte. Leyla'nın noktaları yüzünde. Kaç tane var? Çocuk bunları saymaya kalkı- 
şırsa o resmi hiç çizemeyecek korkarım. Yerde öylece, sırtı acıya acıya, üşüye üşüye 
sabahı bulacak. Kalk evladım, kalk ve “Leyla beni niye sevsin ki?” diye sorarak 
başla hayata dönmeye. Böyle sebepler arayarak yitirebilirsin aşkı. Tabii istiyorsan. 


Leyla'yı öptü yine de, dağınık bir resim olarak. Eksik kaldı ama kusursuz bir 
öpüştü. Eksikken kusursuz... Aşk böyledir işte. Sabaha kadar öptü. Öptükçe nok- 
taları azaldı Leyla'nın. Sabaha Leyla ile erdi. Her yanı ağrıyordu. Sırtına bakabilse 
nasıl morardığını görecekti. Pencerenin parmaklığından yüzünün yarısını çıkara- 
rak sokağa baktı. Uzaktaki koyu mavi, kirli çöp kutusunu da, merdivenlere oturup 
saçlarını tarayan kızı da gördü. Kızın saçları jöleliydi ve iyice yapıştırıyordu alnı- 
nı gererek. İkisini aynı karede görmenin tuhaflığını düşündü, bir süre sonra kızın 
aydınlık yüzü örttü her şeyin üstünü. Hayır, sarışın değildi, esmer de değildi ama. 
Buğday tenli... Dişlerinin arasında gerdiği lastiği, yüzünde kanamasız bir bıçak 
yarası açarak başının arkasına götürdü, saçlarını bağladı. Neden gaz yağı kokusu 
duydu birden? Buna bir cevap aradı, bulamadı. 


Saçlarını tarayıp bağlamış olan kızın yanından hızlı adımlarla geçti. Basamak- 
ları üçer beşer atladı. Caddeye çıktığında Leyla'yı gördü. Çocukların boşlukta gök- 
kuşağı gibi çevirdikleri renkli iplerin altından geçiyordu seke seke. Bir tablonun 
içinde olduğunu düşündü bir anda. Uzak Doğu resimlerini andırıyordu cadde. Ce- 
haletini hatırladı ve yorum yapmaktan vazgeçti. Gidip bir palmiye ağacının altına, 
bir örme sandalyeye kuruldu. Leyla geldi, karşısına oturdu. “Sağ yanıma” dedi, ama 
duymadı Leyla, belki de aldırmadı. Geceleyin boşluğa bir türlü çizemediği resim 
tam karşısındaydı. Ezberlemek istiyordu. Israrlı ve derin gözlerle süzdü. Alıp ce- 
bine koyuyordu âdeta. Gece çıkarıp bakabilirdi. Leyla konuşurken bir serçe gelip 
parmağına konacak diye bekledi. “Beni Leyla olarak anlat” dedi bir kere daha. Ya- 
naklarındaki noktalar dağılıp toplandı. Bunu bilerek yapıyordu sanki. Pembe ruju 
iyice silinmişti. İçindeki tazeleme duygusunu zor zapt ediyordu. Kusursuz olmalıy- 
dı. Son zamanlarda kendini “Unigue” diye tanımlıyordu, eşsiz, tek... Fransızca şar- 
kılar dinliyor, Catherine Deneuve gibi taramaya çalışıyordu saçlarını. Ama esmerdi 
Leyla. 


“Leyla beni neden sevsin ki?” dedi. Bu sefer Leyla da duymuştu onu. Otur- 
duğu yerden gelip incecik parmaklarıyla yüzüne, çenesinin altına doğru yarım bir 
daire çizdi. Parmaklarının kokusunu içine çekti yavaşça Leyla'nın. Hiç istemedi 
parmaklarını çekmesini ama söyleyemedi. Sonra tekrar oturdu Leyla, sandalyesini 
iyice yaklaştırdı, ellerini tutup yüzüne götürdü, “Böylece dur” dedi en güzel sesiyle. 
Ellerinde Leyla'nın yüzünü, yanaklarını, yüzündeki noktaları hissetti, başını yaklaş- 
tırıp saçlarından öptü. Böyle ne kadar durulabilirdi, Leyla ne kadar müsaade ederdi, 
bilemedi. Öylece oturdular, yıldızlar çoğaldı gökte, ay büyük bir portakal gibi gelip 
bir dala asıldı, sallanıp durdu rüzgârla... Eski bir resimde gibiydiler, siyah beyaz. 
Çerçevesi bakır jengeri renginde, biraz solgun hatta. “Son geldiğinde bu bardaktan 


Leyla ve Aynada Küçük Fugue 


su içmişti” diyen bir arkadaşını hatırladı nedense, anlatmak istedi Leyla'ya. Bar- 
dakta kalan suyu saklıyordu. Aylar geçmişti üstünden. Bir gün buharlaşıp biteceğini 
bile bile... Bir şey söyleyememişti ona. Leyla da buharlaşıp kaybolacak şeylerden- 
di, bunu biliyordu. “Öyle duru, öyle saf” diye sıralamak geçti içinden ama yapama- 
dı. Leyla, yüzü ellerinin içindeyken bile kirpikleriyle konuşuyordu. Fakat birden 
konuşmasını kesip onun elini tuttu, götürdü kalbinin üstüne koydu. Bir kuş çırpındı 
elinin içinde. Çırpınan Leyla'nın kalbi miydi, yoksa avucunun içine kadar gelen 
kendi kalbi mi, bilemedi. Böyle sebepsiz hâlleri, sebepsiz davranışları daha çok 
bağlıyordu onu Leyla'ya. Fakat hiçbir şey söylemeyecekti, her şeyi o anlamalıydı. 
Avucuna sızan sıcaklığın, kokuya benzer bir şeyin yavaş yavaş bütün vücudunu 
sarmaya başladığını hissediyordu. 


Eve döndüğünde basamaklara oturup saçlarını tarayan kızı gördü bir kere daha. 
Saçları gene yapışıktı, alnı gene gergin. Karanlıkta bile anlaşılıyordu. Yanından 
hızla geçerken bir an arkasından bir köpeğin yaklaştığını zannetti. Kırçıl, pis, iri 
bir köpek... Bunun vehimden ibaret olduğunu anladığında eşiği çoktan atlamıştı. 
“Nefistir” dedi, “nefis”... Noktaları dışarı koydu kafasında. Leyla'yı alıp gelseydi 
keşke... Yapayalnız bir geceye tahammül edemeyebilirdi. Kapıyı kapatıp kilitle- 
di özenle. İçeriden çürümüş, eskimiş bez kokusu geliyordu. “Burada her şey eski” 
dedi, “Leyla gelse...” dedi. Her şey yenilenecekti fikrince. Bütün ışıkları açtı, gidip 
ortası iyice çökmüş divana oturdu, bir sigara yaktı, kalkıp pencereyi açtı. Arkasında 
köpeği hissetti, korkuyla döndü. Durdu bir an, sonra ayakları onu kapıya doğru 
çekti, gidip açtı kapıyı, saçlarını tarayan kızı kolundan tutup içeriye çekti, tutkuyla 
öptü... 


Bunu, Leyla'dan, “beni Leyla olarak anlat” diyenden intikam almak için 
yapıyordu sanırım. Özellikle “sanırım” diyorum. Aslında neden yaptığını çok iyi 
bilmem gerektiğini siz de biliyorsunuz. Fakat başka ihtimallere kapı aralamak 
da görevlerimden biri. Belki de o gece Leyla'ya kendisiyle gelmesini teklif etmiş, 
Leyla onunla gelmeyi reddetmişti. Hep fotoğrafını öpmeliydi? Başka birini öperek 
Leyla'dan intikam almanın makul bir şey olmadığını düşünüyor olabilirim ama aşk- 
ta yaşanan hangi şey makuldür ki?.. Leyla ona; “beni Leyla olarak anlat” dedikten 
sonra hikâyenin dışına çıkmış olabilir. Bu da bir ihtimaldir. Oysa kimi anlatı kah- 
ramanları yol gösterir yazarlarına. Yok, yok, bu cümleyi “iyi anlatı kahramanları 
yol gösterir yazarlarına” şeklinde değiştiriyorum. Leyla, iyi bir anlatı kahramanı 
olmaktan kaçmış mıydı? İyi bir anlatı kahramanı olmaktan kaçmak, Leyla olmak- 
tan kaçmakla eş değer değil miydi? İntikamını süsleyerek kendini haklı çıkarıyordu. 
Uyumadan önce bir kere daha öptü saçlarını tarayan kızı. “Bunu bir epilog olarak 
okumasalar bari” dedi dönüp bana uyumadan önce, iyi bir anlatı kahramanı ola- 
rak. Gülümsedim ve uyuttum onu. Sabahleyin uyanınca sağ omzunda saçlarını ta- 
rayan kızın başını görecek ama o anda bile Leyla'nın gelip kendisini öpeceği günün 
inancı ve ümidiyle dolacaktı içi. 
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PALMİRANIN Düşüşü. 
Merve KOÇAK KURT i 


“Bu, medeniyetin düşüşüdür. 
İnsanlık barbarlığa karşı savaşını kaybetti. ” 


Bir adamın kesik kafası var ayaklarının dibinde. Kafasının olması gereken yer- 
de ise karanlık bir boşluk ve oradan omuzlarına doğru inen bir kırmızılık... Kolları, 
antik bir sütuna bağlanmış, çapraz. Etrafta ne çarmıh var oysa ne de İsa... 


Sanki aradan bin yıl geçmiş gibi duruyor zaman. 


Görüntü hızla uzaklaşıyor zihnimden. Yarım kalmış bir hikâyenin peşine düşü- 
yorum. “Bitmeli!” diyorum. 


Şimdi anlatacağım, işte o düşün ardından gidişim. İşte. O. Düş. Gidişim. Ar- 
dından... 


Saçları gece, dişleri inci, teni esmer bir kadınla karşılaşıyorum rüyada. Bildik 
çağların bildik dillerinden biriyle konuşmuyor benimle. Ama dediklerini anlayabi- 
liyorum yine de. Bakışlarıyla uzaklardan getirdiği zamanı çarpıyor yüzüme. Onun 
ruhu içime doluyor. Öyle berrak bir çağıltı ki... Melodik ve ritmik... Sesiyle gizemli 
bir şehrin müziğini döküyor ayaklarımın altına. 


Ben ki Zenoiba, Palmira'nın gece saçlı kraliçesi... Üçüncü yüzyılın Suri- 
ye'sinde hüküm süren Palmira İmparatorluğu'nun kraliçesi ve Kral Septimius 
Odaenathus'un ikinci karısı. Köklerimiz, Humus'a dayanır. Arap Emesa kraliyet 
ailesine mensubum. Babam, Julius Aurelius Zenobius. 229 yılında Suriye'de bir 
klan lideriydi. 


O ki Zenoiba, Palmira'nın gece saçlı kraliçesi... Çok eskiden beri tanıyor gibi- 
yim. Julia Aurelia Zenobia ismiyle 240 yılında doğmuş. Arapça ismi Zenübya Bat 
Zaddai, Antik Yunanca ny ZyvoBia, Türkçe'de ise Zennube veya Zeynep... 


Palmira'nın Düşüşü... 


Hakkında ne çok şey biliyorum. Ruhunun ruhuma kardeş olduğunu en çok da... 
“Palmira'nın Düşüşü “ne şahit olmasaydım ne Zenobia ismini bilirdim onun ne de 
cismini. İçime bir şehrin hikâyesini dolduran ilham; ismini, cismini ve sesini de 
üflüyor ruhuma. Bu nasıl bir şey? Öyle bir yerinde duruyorum ki zamanın, bütün 
zembereği boşalıyor. 


O ise, şimdi yanı başımda. Ellerimi tutuyor. Anlatıyor. Birlikte ışığa doğru iler- 
liyoruz. 


Palmira'da yaşadım çoğunlukla. Bu uçsuz bucaksız çöl sarısının içinde geç- 
ti ömrüm. Rüzgârlar şarkı söylerdi şehrimizde bizim. “Çölün Gelini” derdik ona. 
Öyle bir şehir ki... Davud'un oğlu Süleyman tarafından kurulmuş. Öyle bir şehir 
ki... Anlamı “Mucize”. Böyle buyrulmuş Yahudilerin kutsal kitabı Tanah'da. 


Issız bir çölün ortasında tüm heybetiyle göğe doğru yükselen sütunlarla kar- 
şılaşıyoruz. Taşın üzerinde parlayan bir ışık huzmesi... Burası “Çölün Gelini “nin 
kalbi olmalı. Karşımızda uçsuz bucaksız bir sarıyla duruyor. 


Ayakkabılarımı çıkarmak ve öylece yürümek istiyorum. Çıplak ayaklarım ku- 
mun üzerinde; sarı bir denize değer, sıcak bir iklime dalar gibi... 


Yürüyoruz. 


“Ben ki Zenoiba, Palmira'nın gece saçlı kraliçesi... ” diyor yine, sesi yankılanı- 
yor: “Annem Al-Zabba'nın kızı, “güzel, uzun saçlı biricik'annem...” 


Zenobia, Kral Septimius Odaenathus'un ikinci karısı... Hairan'ın üvey anne- 
si... 266'da almış kendi oğlunu kucağına: Lucius Tulius Aurelius Septimius Vabal- 
lathus Athenodorus... “Tanrıçanın armağanı” demekmiş, anlamı ne güzel... 


Anlatmaya devam ediyor. Gözlerinde yığılmış asırların hüznü. 


“Savaşçı Kraliçe” derlerdi adıma. Askerlerimle birlikte at sürerdim ben de. Ki- 
lometrelerce yol yürürdüm. Okudum, yazdım, gezdim, gördüm... Sadece kendi di- 
limizi değil başka dilleri de öğrendim. 267 yılında kocam Odaenathus ve oğlum 
Hairan suikaste uğrayarak ölünce yönetimi devraldım. Vaballathus henüz bir yaşın- 
daydı o zaman. 


Ordumla birlikte Ankara ve Kalkedon yakınlarına kadar olan bölgelerine ka- 
dar ilerlemiştik. Ardından Suriye, Filistin ve Lübnan tamamen ele geçti. Böylelikle 
Roma İmparatorluğu'nun denetiminde olan ticaret yollarının tümünü kontrol altına 
aldık ve Palmira İmparatorluğu'na kattık. Bağımsız olmayı istedim, Roma'dan ba- 
Şımsız hareket etmek... Bu durum Roma'nın hiç hoşuna gitmedi elbet. Palmira se- 
ferini başlattı. Yıl 272... Kaybettik. Esir düştüm. Sonrası sizin için meçhul. Benim 
içinse “uzun hikây©”.... 

Esareti kabul etmeyerek zehir içti diyenler de var onun hakkında, özgür bırakıl- 
dı ve saygı gördü diyenler de... Tarih dediğini kim biliyor ki biz bilelim! 


Merve KOÇAK KURT 


Bir Arami krallığıydı Palmira. 


Ne şehrimiz benzerdi başkalarına ne dilimiz... Ama yine de Romalılar ve Pers- 
ler arasında kalan bir toplum olduk hep. Pers ve Helen izleri şehrimize sinmişti bir 
kere. Baal Tapınağı gibi nice ihtişamlı yapılarımız vardı. 


Kurban edilecek hayvanların tapınağa alındığı kapı tapınağın kuzey duvarında. 
Bir yerlerde okumuştum: “Avluya getirilen hayvanlar, avlunun ortasındaki havuzda 
arındırılıp kesildikten sonra kanı tapınağa alınıyor, bu ayin yılda bir kez yapılıyor- 
muş. yine katılmak ve tanrı ile aynı yemeği paylaşmak isteyenler seramik jeton 
alıyorlarmış.! Tapınağın içine sadece rahipler girebiliyor, halk avluya alınıyormuş. 


Tapınak üç bölümden oluşuyor. Ortada tek bir oda, odanın iki yanında birer 
revak. Tepe yekpare büyük taşlarla örtülmüş, tavanları dekorlu. Biri merdivenli, 
diğeri merdivensiz. Mimari işlemeler ve türünün tek örneği mezar taşları ise tek 
kelimeyle göz kamaştırıcı. 


Kendimize ait kıldığımız simgelerimiz, sembollerimiz, işaretlerimiz, izleri- 
miz... Hepsi şu sonsuz âlemde bir iz bırakmak içindi. Şimdi görüyorum ki, amacı- 
mız biraz da olsa gerçekleşmiş. Mabetler, binalar, surlar, heykeller, lahitler... Hepsi, 
hepsi sesimiz, şiirimiz, sözümüz duyulsun diyeydi. 


“Dilinizi bilenler var mı hâlâ!” diye soruyorum Zenobia 'ya. Gülümsüyor. “Bir 
arkeolog vardı, onun da rüyasına girmiştim!” diyor, “Ne mutlu bize ki, ömrünü 
Palmira 'ya adamış. Yazdıklarımızı okuyor ve dilinize çeviriyor. Çok yaşlı ama... Ya 
ondan sonra, kim bağ kuracak? ” 


Yalnızca dilimiz değil, Tanrılarımız da başkaydı sizlerden. Ay Tanrısı 
“Aglibol”du Palmira'nın, Güç ve Gökyüzü Tanrısı “Beelshamen”, Güneş Tanrısı ise 
“Malakbel”... Sunaklarda nice kurbanlar sunardık; ayin kaplarından gökyüzüne yol 

alırdı kokular ve şarabın gazabı... 


Asırların ihtişamlı izlerine bakıyorum hayranlıkla: Taşın. Mermerin. Heykelin... 
Sanki içimden geçenleri okuyor Zenoiba... 


Biliyor musun, mezar taşı süslemelerinde çağımıza göre çok ileriydik. Mer- 
merleri ince bir dantel gibi işlerdik. Bazen bir kuş, bazen bir yaprak, bazen bir 
zeytin dalı... 


Lahitlerin üzerindeki kabartmaları görüyor musun? Ne kadar da taze, ölümün 
ayak izleri. Oysa çok zaman geçmiş olmalı üstümüzden. 


“Çok zaman geçti evet, 2015 Teyiz...” diyorum. Gülümsüyor. “Zaman nasıl da 
büyük bir boşluk, ” diyor. “Her şey ne kadar da yeni duruyor. ” diyorum. 


Bir adam devesiyle geçiyor önümüzden. Ortalık çok sakin... Birkaç adam ve 
çocuk dışında kimseler yok. Taşların üzerinde bilmediğim bir dilde yazılar var. Ke- 
merler ve sütunlar, asırlar öncesinin hüznünü taşıyor. Kadim bir uygarlığın, göğe 


Palmira'nın Düşüşü... 


yükselen seslerini duyuyorum. Sonra bir kenarda top oynayan çocuklar... Sonra 
uzun beyaz elbiseli gençler, sonra adamlar... Eski bir filmden fırlamış gibi sanki 
otomobiller. Taş taş üstünde kalmayan eski bir şehrin eteklerinde türlü türlü dil 
sarmalıyor birbirini. 


Şimdi görüyorum ki sadece taş sütunlar, tapınaklar, kemerler kalmış geriye. 
Pişmemiş tuğlayla yaptığımız evlerin yerinde sarı çöl kumları esiyor. Heykellerimi- 
zin yüzlerinde yine aynı hüzün var. Gözleri uzağa dalmış. Şu mezardaki kadın büstü 
benim en yakın dostumdu. Baksana, saçlarına... Boynundaki kolyelere, ışıldayan 
bakışlarına... Ne mağrurdu. Hâlâ aynı, değişmemiş hiç. 


Anlatıyorum, güneşin izlerini takip ederken... Kendimi bulduğum o antik kent 
harabelerinin içindeyim hâlâ. Greko-Romen stiliyle inşa edilen şehirde sütunlu ana 
caddeyi kesen, yine sütunlu dikey sokaklar arasında dolaşmaya devam ediyoruz. 
Zenoiba gitmeye hazırlıklı... Rüzgâra dönüyor yüzünü, uzaklara dalıyor. Sanki inler 
gibi konuşuyor. 


Sana göründüm, çünkü yaz(g)ımızı yazmanı istedim. 


Bedenim binlerce yıl önce toprağa karışmıştı. Ruhumsa sonsuz bir huzur için- 
de uyurdu. Ta ki onlar gelene, şehrimizi tarumar edene dek... 


Rüya hiç bitmesin istiyorum. 


“Sonu yok barbarlığın, biliyorum!” diyordu Zenoiba, eteklerini sürüyerek ya- 
nımdan uzaklaşırken... 


Belki de bir daha hiç kimseye görünmeyecekti. 


* (Profesör Halid Esad'mış o arkeoloğun adı. Kendini Palmira 'ya adamış bir arkeolog... Kafası 


bedeninden ayrıldığında seksen iki yaşındaymış. “Benim gibi yaşlı bir adama bir şey yapmazlar!” 
diyormuş oğluna. Oysa gördüğüm fotoğraf öyle demiyordu.) 
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NİYET TAVŞANI 


Fikri ÖZÇELİKÇİ 


onun gerisinde kalabiliriz?” dedi ve sonra eğdi başını bir sarı papatya gibi, 


BR u akşam da böyle olacak belli ki, zaman durmadan akıp giderken biz nasıl 
sustu bir süre; sonra bir şey diyecek gibi oldu; diyemedi. 


Yutkundu, tekrar bir şeyler demeye niyetlendi ama yine diyemedi; öylece kaldı, 
kararsız. Sonra aniden arkasını döndü, Arnavut taşı döşeli sokakta yavaş adımlarla 
ilerlemeye başladı lambaların sokağa düşen ışıklarına basa basa. 


İlerledi. Ardından baktım sadece. Seslenmek istedim ama seslenemedim. Dili- 
min ucundayken kanatları kırılıverdi kelimelerin. Uçamadılar. 


Yalnız ilerliyordu şimdi ve biliyorum ki yalnız ilerlemeliydi. 


Bir ok yaydan çıktıktan sonra nasıl yalnız gidiyorsa hedefe, o da öyle yalnız 
gitmeliydi topuklarını yere vura vura. 


Yalnız kalmalıydı. Yalnız bıraktım onu. 

Baktım ardından uzun uzun. 

Hiçbir şey demedim. Sustum uzun uzun. 
Yetişmek için yekinmedim. Durdum uzun uzun. 


O, sakin adımlarla ilerledi ve bir kez olsun geriye dönüp bakmadan sokağın 
köşesinden kıvrılıp gözlerden yitti. Gözlerden yitti, gözüm yitip gitti. 


Ke 
Uzağımdayken daha sık hatırlıyorum onu. Her hatırlayışımda da, buluştuğu- 
muzda neler konuşup neler yapacağımızı kuruyorum kafamda sürekli. 


Kırmızıya çalan pembe renkli narçiçeğiyle konuşur gibi konuşuyorum onunla 
hayalimde. Söyleyeceğim sözleri, onun bu sözlere vereceği yanıtları, tepkilerini bi- 
rer birer gözümün önünde canlandırıyorum. 


Niyet Tavşanı 


Çalıştığı iş yeri yolumun üzerinde değil. O yüzden her gün görmüyorum onu. 
Onu her gün görmemek zoruma gitse de, bu görmeyişler, bazı sorunların zamana 
yayılıp kendiliğinden aşılmasına da yaradığı için çok da üzülmüyordum. 


oğoğ0 
Saklamak neye yarar ki, ben ona karşı ilgi doluyum, o ise beni pek de umursa- 
mıyor. Bu umursamazlığını saklama gereği de duymuyor. Ama yine de görüşüyoruz. 
Ne yapacağını kestirememek birinin... 
Vazgeçilemeyen bir bilinmezlikle sürekli yaşamak nasıl bir şeyse, bu da öyle 
bir şey. 
Her an yoruluyorum. 
#XX 
Geçenlerde, sevineceğini umarak bir ada gezintisine çıkmayı teklif ettim ona. 
Nedense bu teklifi itirazsız kabul etti. Ne kaş çattı ne de yüzü gölgelendi. 
Onu böyle görmek ümidimi artırdı. 


Gezimizin güzel geçmesi için ne lazımsa planladım, hiçbir ayrıntıyı ihmal et- 
medim. Ama bende gelişen bir refleksi de bu geziyi düşünürken fark ettim. Gezide 
ne yapacağımızı planlarken onu sevindirmekten çok kızdırmayacak şeylere odak- 
lanıyordum. 

Anladım ki onu sevindirmekten çok, kızdırmamak önemli hâle gelmişti benim için. 

Bunu keşfedişim şaşırttı beni. 

Ama çok da umursamadım bunu. Ona her şeyden daha çok değer veriyordum 
çünkü. 


oğOk0 


Sonunda adaya gitme günü geldi. İskelede buluştuk. Her zaman olduğu gibi, 
bu buluşmaya da gecikerek gelmişti ama olsun, bunu çok da dert etmedim. Ayrıca 
bu, programı aksatacak bir gecikme de sayılmazdı. Birlikte olduğumuz bugünün iyi 
geçmesini istediğim için bunu sorun etmedim. 

Günün iyi geçmesi için birçok can sıkıcı şeyi görmezden gelmeye hazırdım. 
Zaten her buluşmamızda, nasıl olduğunu anlamadığım bir şekilde bir sürü aksilik 
çıkar; o, kırgın ve küskün ayrılırdı benden. Bu kez olmamalıydı böyle bir şey. 


Ay gölgelenmemeliydi. 
Artık bu ilişkiden yorgundum, bir ölü kadar yorgun. 


oğOk0 


Bizi adaya götüren vapurun güvertesinde saçlarımızı rüzgâra vererek kah denizi 
kah ufku seyrettik. Arada gözlerimiz beyaz köpüklere de kaydı. Dalgındık ikimiz de. 


Fikri ÖZÇELİKÇİ 


Ben onu düşünüyordum; o ne düşünüyordu, bilmiyordum. 


Xx 


Çok geçmeden vapur iskeleye yanaştı. Kalabalıkla beraber biz de inmek için 
hareketlendik. Kalabalık bizi birbirimizden ayırdı vapurdan inerken. İlk inenlerden 
biri bendim. Aşağıya indikten sonra inenleri görebilecek hâkim bir yer bulup orada 
onu beklemeye başladım. Gözlerim onu arıyordu. Onu gördüm sonunda. Kalabalı- 
ğın arasında, bir nehrin üstündeki tahta parçası gibi dalgalara kapılmış, kalabalıkla 
birlikte çıkışa sürükleniyordu. 


Uzun sürmedi sürükleniş, kısa süre sonra o da aşağıya indi diğer yolcularla 
birlikte. Beni görüp bana doğru gelmesi için elimi kaldırıp salladım. Sağa sola kısa 
bir bakınmadan sonra beni gördü ve bana doğru ilerlemeye başladı. Ben de onu 
karşılamak için ona doğru ilerledim. 


Buluştuk. Yüzü ifadesizdi. 
Sonra yavaşça ama yan yana ilerledik adanın yokuş sokağına doğru. 


Ada, ne yalan söylemeli, sakin ve güzeldi. Beyaz yalılarıyla, romanlarda kal- 
dığını sandığımız ahşap konaklarıyla bir film dekoru gibiydi. Hem sakindi hem de 
sakinlik veriyordu. Yürüdükçe huzur hücum ediyordu içime. 


Hiç konuşmadan ilerledik bir süre böyle. Adımlarımız yavaş, kalbimiz yavaştı. 


Bir kalabalık gördük böyle yürürken. Ne olduğunu anlamaya çalışır gözle 
baktık ve anladık. Fayton kuyruğuydu bu kalabalık. Yüzüme baktı bunu anlayınca. 
Neden baktığını anlayıp onayladım başımla ve faytona binme sırasına girip adımı 
yazdırdım. 


Sıramızın gelmesini beklerken bir banka oturduk, ada hakkında konuşmaya 
başladık. Adanın ilgi çekici ve güzel olduğu konusunda hemfikirdik. Neşeliydik. 
Rahattık. Birlikte olmak anlamlı geliyordu şimdi bize ve birbirimize hiç olmadığı 
kadar sevgiyle bakıyorduk. 


Sonra faytoncunun çağırmasıyla kalktık yerimizden. Ücretini ödeyip rengârenk 
faytona bindik. Yaylanarak gidiyordu araba. Adada pek motorlu taşıt olmadığı için 
araçlardan kaynaklanan gürültü ve trafik karmaşası da yoktu. Huzur veren bir yol- 
culuktu bu. Adayı seyrede seyrede ilerliyorduk. 


Sonunda adanın yüksek noktalarından birine geldik. Faytoncu, yolculuğun 
burada sona erdiğini, buraya gelenlerin çoğunun bundan sonra yokuş aşağı inerek 
sahile yakın ormanlık alanda gezindiğini söyledi. 


İndik faytondan ve yokuş aşağı ilerlemeye başladık yavaşça. Faytoncunun 
önerdiği gibi, ağaçlara doğru gibi ilerlemeye başladık. 


Yavaşça ilerlerken, bir ağacın altında bir niyet tavşanı gördük. O, tavşanı gö- 
rünce durdu ve tavşanı seyretmeye başladı. Bembeyazdı tavşanın rengi. Güzeldi. 


Niyet Tavşanı 


Niyet sandığının üstünde, kendine ayrılan bölümde pinekleyip duruyordu. Niyetçi, 
ak sakallı, hayat yorgunu biriydi. Müşteri çağıracak dermanı bile yoktu. 


Yanımdan ayrılıp tavşana doğru ilerledi ve tavşanın başını okşadı. Sonra cüzda- 
nından para çıkarıp niyetçiye verdi parayı. Niyetçi parayı aldıktan sonra tavşanı ni- 
yet kâğıtlarına yaklaştırdı. Tavşanın ayakları kâğıtların üzerinde dolaştı bir süre ve 
sonra bir kâğıdın üzerinde sabit kaldı. Niyetçi, tavşanın belirlediği kâğıdı alarak ona 
uzattı. Çocukça bir neşeyle aldı kâğıdı ve okumaya başladı. Okurken yüzü gölgele- 
niyordu ilginç bir şekilde. Kâğıdı okumayı bitirdikten sonra kâğıdı niyet tablasının 
üstüne bıraktı ve bana dönerek burcumun ne olduğunu sordu. Sorusunu yanıtladım. 
Bir süre kıpırdamadan durdu burcumu duyunca. Sonra “Uyumsuzuz, burçlarımız- 
dan belli.” dedi ve ardından da “Bu kadar yeter, geri dönelim artık.” diye ekledi. 


İtiraza niyetlendim ama bana bakışlarını görünce itirazdan vazgeçtim. 


oğOk0 


Bizi adadan getiren vapurda az sayıda insan vardı. Adaya gidenler geri dönmü- 
yordu daha. Adaya giderken nasıl sessizsek, yine öyle sessizdik ama bu, kırık bir 
sessizlikti. 


Yolculuk bitti ve vapur kıyıya yanaştı. Yolcular kalabalık olmadığından bir- 
birimizden kopmadan vapurdan indik. Yan yana ilerledik bir süre. Sonra o durdu. 
O durunca ben de durdum. Bana döndü ve kararlı bir sesle “Burçlarımız farklı...” 
dedi. Sonra onu evine götürmemi teklif edecek fırsat bile vermeden arkasını dönüp 
ilerlemeye başladı. 


Baktım ardından uzun uzun. 


Sustum ardından uzun uzun. 


ŞİİR GÜNDELİKLERİ 
(Süre Dâhil Notlar) 


Ömer AKSAY 


“Uçurum diplerinde soluyor dağlar” 
(Metin Eloğlu, Ay Parçası, birinci basım 1983; “Sürgün” şiirinden.) 


lir Gündelikleri'm Ekim 2014”ten beri yayımlanıyor Türk Dili'nde. Tam bir 

sene olmuş. Bu yazdıklarımı ben, her gün yaptığım, gündelik işlerden mi sayı- 

yorum acaba? Bulaşık yıkamak, yerleri süpürmek, etrafı toplamak gibi. Bütün 

bunlar için bir yevmiye defteri tutuyorum sanki. Şairin, gündelik işlerinin de 
şüre dâhil olduğunu mu düşünüyorum? Şairin gündelik işlerinde bile bir şuur olmalı 
bence. Ayrıca kendimi gündelikle çalışan biri gibi mi görüyorum acaba? Kim bilir? 
Bu işler için bir gündelikçi tutmayı tercih edebilirdim. Ne ki yeterli, yetenekli bula- 
madım hiçbirini. 


/ 


Gittikçe şiirsizleştiğimizi bir kez daha hatırlatmak istiyorum, ama kabul etmek 
istemeyenler var, ne olup bittiğinin farkında değiliz. Herkes şiire kendine göre, kendi 
şuur seviyesine göre yaklaşıyor. Ümit Yaşar Oğuzcan vardı, onun şiirlerini düşük 
seviyeli bulurduk. Şimdi o kadar çok Ümit Yaşar Oğuzcan ve hatta ondan da alt se- 
viyede şair var ortada. Şairanelikten uzaklaşmış, gerilimin sınırında, birbirine çarpa- 
rak, elindeki telefonda kim varsa ona sabahtan akşama kadar küfrederek, sürekli bir 
şeyler açıklayarak dolaşan insanlar arasındayız -benimle aynı müşahedeyi paylaşan 
birkaç kişi vardır diye çoğul sigası kullandım-. Bu kadar çok polisin olduğu, dola- 
yısıyla çok fazla gerilimin olduğu bir toplumda şiirin bir tür antidepresan gibi kulla- 
nıldığının, bilinçsizce tüketildiğinin farkında mıyız? Siyasetçiler de şiiri benzer bir 
amaçla kullanıyorlar, ihtiyaç duyulduğunda şiir üzerinden propoganda yapılıyor. Şür 
siyasetin gölgesinde kaldığı, güneşi göremediği, gün ışığından mahrum bırakıldığı 
için “D? vitamini eksik. “D? vitamini: Din duygusu, dert, dostluk, dürüstlük, doğruluk, 
dava, düşünce, dayanışma... 


Şiir Gündelikleri (Şiire Dâhil Notlar) 


Şiir yazdığım için korkuyorum! Şiirim yayımlandığında korkum daha da artıyor. 
Nedenini sanırım biliyorum; toplu(m) olarak yaşanan kargaşanın, herkesin içindeki 
tarifsiz bir korkunun yansıması bu. Bir yazımda bu korkuya şöyle değinmiştim: “Ce- 
mal Süreya, “Kan var bütün kelimelerin altında” diyordu. Libya, kan içinde; Sudan, 
kan içinde; Somali, kan içinde; Mısır, kan içinde; Suriye, kan içinde; Lübnan, kan 
içinde; Filistin, kan içinde; Ürdün, kan içinde; Irak, kan içinde; Türkiye'nin doğu ve 
güney doğusu, kan içinde; Yemen, kan içinde; Afganistan, kan içinde; Pakistan, kan 
içinde. “Ağla gözüm ağla haritamız kan içinde.” 1940'da “Bir Haritam Vardı Benim” 
adlı şiirinde böyle diyordu Cahit Sıtkı Tarancı. Son günlerde, burada (Çukurova'da) 
yastığa başınızı koyduğunuz an, gecenin sessizliğinde jetlerin uğultusunu duyar, sa- 
baha kadar jetleri sayarsınız. Nereye gidiyorlar? Nereyi vuruyorlar? Ne olup bitiyor? 
Müslümanları ve insanlığı bekleyen tehlike nedir? Ne kadar yakın? Neyin içinde, 
neyin dışındayız?” (Yazının tümü için: aynayaozgu.com/kan) 

Hangi şiir, kime, hangi amaçla yazılacak? Şiir bir işe yarar mı, böylesi durumlar- 
da? Dergiler, kitabevleri, mahfiller, sanat-edebiyat ortamı, kendine yeniden konum 
belirleyen şair ve yazarlar, information, cep telefonu ve Orhan Hoca'nın da değindiği 
gibi “düşünme kanallarını kapayan bir salgın” olan İnternet salgını... Giderek terör 
saldırılarının, şiddet gösterilerinin başka salgın hastalıkların yayılmasına ve toplumu 

“düşünme kanallarını kapayan” bir duruma getirdiğine tanık oluyoruz. Korku ve yo- 
rum! İnsan acilen karantinaya alınmalı. 


KARANTİNA 
Bulaşıcı hastalık 
Düşünüyorlar 
Nereden aldınız 


Çok da uzun sürdü. 


Çocukluk, gençlik 
Kaldığınız evler 
Bilinen yerler 


Hangisinden aldınız? 


Karayalnızlık - 
Olabilir diyorlar, 
Geçer diye çekindiklerinden 


Yıllardır buradasınız. 


(Behçet Necatigil, Beyler, birinci basım 1978) 


Ömer AKSAY 


Türk Dili dergisinin Eylül 2015 sayısında Orhan Okay'la yapılan nitelikli söy- 
leşiyi iştahla okudum. Orhan Hoca'ya ne kadar çok ihtiyacımız var. “Her şairin po- 
etikasının olmadığını” hatırlatıyor Orhan Hoca. “Âkif”i harekete geçiren Kur'an'dır. 
Âkif'in rehberi, düsturu gibi şiirinin de kaynağı Kur'an'dır.” 

“İnternet okumaları” için şöyle diyor Orhan Hoca: “En açık zihinleri bile sadece 
doldurmaya yarayan ve düşünme kanallarını kapayan bir salgın.” 


/ 


Cemal Süreya, Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın “sen şiiri bırak, inceleme yap” önerisi 
üzerine şöyle diyor: “Şiir beni değiştirmiştir. Şiir insanı değiştiren bir şeydir. Onun 
bu gücünü ve başkalarının hayatındaki etkisini gördükten sonra daha küçük bir şeye 
yönelemem.” (Muzaffer Buyrukçu, Dillerinde Dünya, s. 19) “İnceleme” şiirden 

“daha küçük bir şey”di Cemal Süreya'nın hayat anlayışında. 


/ 


“İlimsiz şiir temelsiz duvar gibidir, temelsiz duvar da değersizdir.” diyor Fuzüli. 


TARİHİN GÖLGESİNDE DEM VAKTİ 


Mustafa UÇURUM 


dikkatini çeken heybetli ve gizemli bir yapı. Kanatlı kapısı, kapının nakış- 

ları, tokmağı, kapının gıcırdayarak açılışı, içeri girer girmez insanın yüzüne 
değen serinlik. Tam ortada büyük bir havuz. Fıskiyeli. Birkaç yerinde bakırdan çeş- 
meler, havuzun şırıltısı, kuşların cıvıltısı. Bütün bunların arasından dar odaları bir 
bir selamlayarak yürürken her oda, tarihten süzülen bir ışık huzmesi gibi. 


| 4 alabalık caddenin tam ortasında, dıştan görünüşüyle ilk görenlerin hemen 


Yazmacılar, ahşaptan oyma baskılarıyla tarihi canlı tutmaya çalışarak etrafına 
toplananlara, baskı ile yazma yapan usta. Dilinde bildik bir türkü; “başındaki yaz- 
mayı da sarıya mı boyadın?” 


Biraz ilerde bembeyaz sakalları, apak yüzüyle bir dede. Elinde çekiç, önündeki 
bakır kazana tutturduğu ahenkle hafif hafif vuruyor. Kazanlar, kap kacak, küçük 
bakır süs eşyaları, semaver... Hepsinin üstünde el emeği göz nuru olduğunu belli 
eden bir pırıltı. 


Birkaç dükkân ötede talaş kokusunun çok uzaklardan hissedildiği bir atölye. 
Ahşaptan nakış nakış eşyalar yontan genç usta. Baba mesleğini büyük bir sadakatle 
yürüttüğü her hâlinden belli, alnından düşen damlalar serin mi serin. 


Bir ebru ustası, başına topladığı gençlere sanatının inceliklerini öğretiyor. Suda 
dans eden renklerin sonsuz bestesini öğreniyor hayalleri rengârenk gençler. 


Taşhan'ın her köşesi ayrı bir zamandan sesleniyor gibi. Ağır ağır ilerlerken 
köşede bizim mekân. Hava güneşli ya, kapı önüne çıkmış küçük tabureler. Kim- 
se gelmemiş henüz. Okuldan çıkan soluğu Taşhan'ın bu gizemli köşesinde alıyor. 
Okulun bütün yorgunluğunu bırakmak istercesine gelen bütün dostlar; hafiflemek 
için, Şiirin, şairin, kitabın kulağını çınlatmak için bir bir yerlerini alıyor. En erken 
gelen, çayı ocağa koymuş bile. Çaydanlığın cızırtısı dışardan bile duyuluyor. 


Mustafa UÇURUM 


Özellikle küçük şehirlerde dost muhabbetini arzulayanların hayalidir küçük bir 
mekân. İşinden çıkanların, günün yorgunluğundan sıyrılmak isteyenlerin kendileri- 
ni atacakları küçücük bir göz odadır hayallerin büyüyeceği muhabbet ocağı. 


Bir yanı tarihe yaslı şehirlerde bulunan taşhanlar; sakinliğiyle, şehrin gürültü- 
sünden uzaklığıyla ve gönle şifa olan serinliğiyle hayatımızdaki önemli duraklar- 
dandır. Üç-beş aklıevvelin toplanıp böyle bir yerimiz olsun dediği mekânlar hele de 
tarihi bir geçmişi barındırıyorsa içinde, işte o zaman her şey daha bizdendir. 


Tutulan mekânın coşkuyla temizlenmesi, herkesin evinden, tanıdıklarından ge- 
tirdiği evdeki fazla eşyalar, başköşeye konan kitaplık, özenle yerleştirilen kitaplar 
ve dergiler. Aklını edebiyata, sanata, dost muhabbetine teslim etmişlerin mutluluk- 
tan uçmaları için bundan daha iyi bir sahne olamaz. 


Tokat'ın Taşhan'ı şehrin en gözde yerinde, en rağbet gören mekânı. Tarihin 
canlı şahitleri var hâlâ içinde. Tam ortası göğe açılan pencere gibi, bulutları selamlı- 
yor. Küçük küçük odalar var. Her bir oda sanki bir dünyayı gizliyor içinde. Bizimki 

“Dem Vakti.” Çayın deminin yanına sohbetin demi de eklenince altın kanatlı kuşlar 
havalanıyor Taşhan'ın semalarında. 


Sezai Karakoç, İsmet Özel, Erdem Bayazıt, Cahit Zarifoğlu. Bir anda bu isim- 
ler ardı ardına sıralanabiliyor. Bir anda Fuzuli'den bir gazel düşebiliyor sohbetin 
ortasına; 


“Hâsılım yoh ser-i küyunda belâdan gayrı 
Garazım yoh reh-i aşkında fenâdan gayrı” 


Zaman zaman sohbet halkası genişlese de müdavimleri fire vermeden dem 
vaktinin yolunu gözlemekteler. Bir derginin yeni çıkan sayısından bir şiir, bir ya- 
zının en can alıcı paragrafı ya da birinin ceketinin iç cebinden aheste hareketlerle 
çıkardığı yeni yazdığı bir şiiri. Katlı kâğıt açılırken çaylardan son yudumlar alınır, 
herkes pür dikkat okunacak şiire kitlenir, şiirin sesi bir anda önce küçük dem halka- 
sını, sonra komşuları etkisi altına alır. 


Bu sahne en az haftada bir kez yaşanır. Bazen de olur ki birkaç hafta yeni bir 
şiirin sesi duyulmaz. Dergilerdeki şiirler, kitap sayfalarından süzülen dizeler eşlik 
eder dem vaktine. 


Sadece Taşhan değil, şehrin birçok köşesi tarihle olan bağını hâlâ sürdürmek- 
te. Kalenin şehre hâkim noktadan mağrur edalarla her köşeyi temaşa etmesi, Sulu 
Sokak'ta cumbalı evlerin çiçekli balkonları, kesme taşlarla süslü dar sokaklardaki 
ahşap evler, hafif bir yokuşla çıkılan Anadolu'nun ilk camisi olan Garipler Camii 
ve ne kadar restorasyon geçirirse geçirsin Ziyaret edenlere aynı huzuru veren Mev- 
levihane bu şehrin yüzyıllardır atıp duran kalbi gibi yaşamakta. 


Dalgın dalgın yürürken bir anda irkildiğiniz bir sestir saat başı çalan Saat 
Kulesi'nin eskimeyen çan sesi. Kulenin gölgesindeki cami de ilhamını saatin rit- 
minden almaktadır. 


Tarihin Gölgesinde Dem Vakti 


Bütün bunlar “Dem Vakti”nde konuşulanlar arasında geçer gider. Bıkmadan 
ve usanmadan bu şehri konuşur sohbet halkasının müdavimleri. İçinden bu şehir 
geçsin yeter ki bir bakmışsınız Edip Cansever?'den bir şiir mırıldanır bir gönlü ya- 
ralı, “Tokatlı diyorlar ya da bir atın başlangıcı” diyerek, bir diğeri İsmet Özel'in 
Amentüsü'ne başlar, “Tokat aklıma bile gelmezdi babam onbeşli olmasa” ve Cahit 
Külebi şiirleri yolları tozutur durur Sivas-Tokat arasında. 


Aslında herkesin içinden geçen ama kimsenin söyleyemediği vakit gelince 
daha bir şenlenir Dem Vakti. Ağır hareketlerle duvardaki bağlama indirilir, birkaç 
tınlamayla bağlamanın akorduna bakılır ve yine bu toprakların türküleri doldurur 
Taşhan'ı. Değmen Benim Gamlı Yaslı Gönlüme, Hey Onbeşli Onbeşli, Başındaki 
Yazmayı, El Çek Tabip Sinem Üstünden, Sabahın Seherinde Ötüyor Kuşlar, Suya 
Düştü Gülümüz ve daha neler neler. 


Şehirlerin gönlünü hoş eden, tarihle olan bağlarıdır. Ne kadar modem yapılar 
yapılırsa yapılsın, insanlara ancak tarihi dokusunu muhafaza eden mekânlar huzur 
verir. Kesme taşların arasında, yüzyıllara meydan okuyan yapılar, geçip giden öm- 
rün en değerli sermayesi olarak hayatımızın içinde yer tutmaya devam ettikçe daha 
bir anlamlı olur yaşamak. 


Dem Vakti, hayatın ve çayın tadı tuzudur. Gönüllerin dem vakti, sohbetin en 
koyu hâli, incinmeyen, incitmeyen ve gönüller yapmak için yollara düşmüş bah- 
tı şen dostların uğrak mekânı. Hep yaşasın denen ama modermizme direnmeye 
çalıştıkça göze gelen nadide köşelerden bir köşe. Bir bir kapanmaya başladıkça 
dükkânların kapısı, bugünü de atlattık dercesine umutla kapanın bir gönül kapısı. 
Demli bir çay kıvamında. 
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bazen denk düşmediğini, deyimlere, birleşik fiillere uymadığını ele almaya 

çalışacağım. Ayrıca aktivasyona geçmek gibi deyimlerde sabote etmek gibi 
birleşik fillerde yabancı kelimelerin yerine Türkçelerini koymada bir çaba sarf edil- 
mediğine değineceğim. Önce konuyu birkaç örnekle açıklayayım. 


BR u başlık altında türetilen Türkçe karşılıkların yabancı kökenli kelimelere 


Yapıca kurallı olan çıkar sözü Türkçe Sözlük'te menfaat'e karşılık olarak göste- 
rilmiştir. Bu kaynağın yönlendirmesiyle çıkar, geçen zaman içinde menfaat karşılığı 
benimsendi. Arapça kökenli menfaat Farsça kökenli perest ile kurulmuş menfaat- 
perest sözüne de çıkar uygun düştü ve çıkar düşkünü olarak dilde yer etti. Bununla 
birlikte dilde çıkarcı sözü de vardı. Aslında çıkarcı, menfaatçi'nin karşılığıdır. Men- 
Jfaatdar, menfaatperver gibi eski şekillerse bu arada ya unutuldu veya sözlüklerde 
bunlara çıkarcı karşılığı gösterilerek geçildi. Misalli Büyük Türkçe Sözlük'te aynı 
kelimeden yapılmış bir de menfaatine dokunmak deyimi var. Bu, çıkarına dokunmak 
biçiminde sözlüklere girmedi. Birinden veya bir imkândan menfaatlenmek, menfaat 
elde etmek gibi fiillerde de çıkar önerisi işlemedi. Bu tür örnekler, Türkçeleştirme 
çalışmalarında konuya bütün türevleri ve biçimleriyle bakılmadığını gösteriyor. Ba- 
zıları da tamamen kulak ardı edilmiştir. Belirtmek istediğimiz dikkat, titizlik yaban- 
cı Batı kökenli kelimelere gelince hemen hemen hiç işlemedi. Hatta cetvel-i kerrat 
Türkçeleştirme çalışmalarında çarpım cetveli biçiminde karşılanmışken bu terim 
Batı kökenli tablo sözü ile çarpım tablosu biçimini aldı. 


Yıllardır Türk Dili dergisinde bu tür örnekleri işler aydınlardan, bilim ve sa- 
nat insanlarımızdan terimlerde, birleşik fiillerde, deyimlerde mevcut kelimelerin 
Türkçelerini tercih etmesini beklerim. Gazete sayfalarını her açışımda rehabilite 
olmak gibi birleşik fiillerle karşılaşırım. Ansiklopedik Hukuk ve Kanun Deyimle- 
ri adı altında eser yazan bilim adamının ferim yerine deyim kullanmasını görünce 
nerelerde olduğumuzu hayretle karşılarım. Konunun bir de söyleyiş yönü var ki bu, 
başlı başına bir sorun. 
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Dilde, özellikle hukuk dilinde amme menfaati terimi vardı. Bunun sözlüklerde 
kamu çıkarı biçiminde karşılığı yoktur. Bu kavram, kamu yararı biçiminde adlandı- 
rıldı ve sözlüklere girdi. Menfaat, yarar ile karşılandı. Demek ki bazıları da yakın 
anlamlı başka kelimelerle karşılanmış, bunu da olumlu bir yol olarak görmeliyiz. 
Misalli Büyük Türkçe Sözlük'te amme menfaati ve kamu yararı yok. Kullanıma 
baktığımızda bir yandan da amme menfaati dilde varlığını sürdürüyor. 


Bu tutarsızlıkları sadeleştirme çalışmalarının başlangıcından bu yana meseleye 
topluca bakılmadığına bağlayabiliriz. Öte yandan sözlük düzenleyiciler bu açıdan ko- 
nuyu bütünüyle ele alamadı. Sık sık değişen sözlük kolu üyeleriyle bu tür sorunlara 
inilemedi, çalışmalarda devamlılık sağlanamadı, akademik bir ortam kurulamadı. 


Bu açıklamaları yaparken bugünlerde sık kullanılan galeyana gelmek deyimin- 
de olduğu gibi £aynamaya gelmek gibi bir kullanım olmadı. Bununla zahmet çek- 
mek, cesaretini kırmak, kanaat getirmek, sadık kalmak gibi biçimlerde yer alan ka- 
lıplaşmış yabancı kökenli kelimelerin Türkçelerini bulalım da demek istemiyorum. 
Mirasa konmak yerine kalıta konmak gibi bir önerim de yok. Ama sabote etmek 
yerine baltalamak tercihimiz olmalıdır. 


Tarihi 1920'li yıllarda başlayan, 1930'lu yıllarda hız kazanan, 1950'li yıllarda 
hızını kaybeden ve 1970'li yıllarda tekrar canlanan, 1980'li yıllarda kısmen hare- 
ketlenen yabancı kelimelere Türkçe karşılıklar bulma çabaları binlerce Türkçe keli- 
menin türetilmesini, yayılmasını sağladığı inkâr edilemez. İstifham yerine soru, is- 
tihza yerine alay, semere yerine verim, şümul yerine kapsam, harcırah yerine yolluk 
gibi örneklerde Türkçe oranı yükselmiş, hukuk dili ise meşru gibi kökeni yabancı 
olan kelimeleri korumuştur. Türkçeleştirme tarihi boyunca, yapıca kurallı anlamca 
uygun nice Türkçe öneri ise işletilememiş, ilgili yazıların sayfaları arasında kalmış- 
tır. Son yıllarda Türk Dil Kurumunca önerilen yapıca kurallı, anlamca uygun bazı 
Türkçe karşılıklar ise yeterince ilgi görmedi. Hâlbuki bu çalışmalarda da belgelik 
(arşiv), çoğulcu (plüralist), ışın bilimi (radyoloji), ölçünlü (standart), halk oylaması 
(referandum) gibi isabetli öneriler vardı. 


Bu durumun sebepleri üzerinde burada durmayacağım. Ancak gerçek şu ki, 
yabancı sayılan bir kelimeye gösterilen Türkçe karşılık öteki yabancı biçimler- 
den bazılarında işletilememiş. Nefes karşılığı soluk önerilmiş, sıklık bakımından 
nefes'in önde olduğunu tahmin edebiliyoruz. Ancak soluk borusu teriminde olduğu 
gibi Türkçe karşılık terimlerde daha öne çıkmıştır. Bin yıllık yangı tıp bilginleri 
tarafından enflamasyon yerine kullanılarak canlandırılmıştır. 


Deyimlere, birleşik fiillere gelince Türkçeleştirme çalışmaları boyunca bir ha- 
reketliliğin olduğu görülüyor. Endişe etmek birleşik fiili kaygılanmak biçiminde kar- 
şılanabilmiş ve belli bir kullanım sıklığına kavuşmuştur. İsticvap etmek bir hukuk 
terimi olarak sorguya çekmek veya sorgulamak biçiminde Türkçeye kazandırılmış. 
Soluk alıp vermekte güçlük çekmek gibi bir ifade nefes darlığı çekmek biçiminde de 
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ifade edilmiş. Aslında bu örnekte görüldüğü gibi bir duygu ve düşüncenin Türkçede 
farklı biçimlerde adlandırılması anlatımı zenginleştirmiştir. Türkçe zengin bir dildir 
derken bu tür örnekleri göstermeliyiz. 


Dilde eskiden müptedi biçiminde Arapça kökenli bir kelime vardı. Eğitim ala- 
nında İngilizce elementary karşılığı “yeni başlangıç, bir eğitime yeni başlama”, sıfat 
olarak “yeni başlayan” anlamlarda kullanılmış. Türkçe Sözlük'te bu terime başlayıcı 
karşılığı gösterilmiş. Misalli Büyük Türkçe Sözlük'te Türkçe bir karşılık verilmemiş. 


Müptedi bir eğitim terimi olduğu için önce onu bu anlamı ve işleviyle tanımla- 
mak ve uygun bir karşılık göstermek gerekirdi. Durum böyleyken Remzi Öncül'ün 
hazırladığı ve Milli Eğitim Bakanlığınca yayımlanan Eğitim ve Eğitim Bilimleri 
Sözlüğü adlı çalışmada müptedi için verilmiş olan karşılık acemi, #oy'dur. Bilindiği 
gibi acemi Arapların İranlılara verdiği bir ad olup Türkçe kökenli bir kelime değil- 
dir. Bu durumda bizim bu tür boşlukları görüp terimlerin anlamına uygun kurallı 
karşılıklar bulmamız gerekmektedir. 


Arapça kökenli emniyet kelimesine gösterilen karşılık güvenliktir. Güven daha 
çok itimat karşılığı olsa gerek. Bana itimat etmiyor musunuz? derken buna güven- 
miyor musunuz? anlamı ortaya çıkıyor. Şimdi kullanıma baktığımızda kolluk kuv- 
vetleri söz konusu olduğunda bu sözü kimisi güvenlik birimleri kimisi de emniyet bi- 
rimleri biçiminde adlandırıyor. Bu durumda bizim emniyet kelimesinin anlamından 
farklı olan itimat kelimesini güvenlik ile karşılamamamız gerekiyor. Dış işlerinde 
geçen itimat mektubu terimi zamanla yerini güven mektubu'na bıraktı. Emniyet kili- 
di ise güven kilidi, veya itimat kilidi olamadı. İtimat etmek birleşik fiili güven etmek 
olmadı. Bu durumda emniyet ve güven birbirine karıştırılmadan, farklı anlamlarda 
iki kelime olarak korunmaya devam etmelidir. Bir örnekle anlatmaya çalıştığım bu 
durumun pek çok örneği var. Türk dilciliği bu konular üzerinde durmalıdır. 


Türk Dil Kurumu tarafından 1964 yılında küçük boy, Resmi Yazışmalar Sözlü- 
gü adıyla bir sözlük yayımlanmıştı. Sözlüğün yayımlanmasındaki amaç, özellikle 
Doğu kökenli kelimeler için bulunmuş Türkçe karşılıkların kullanımını sağlamak- 
tı. Sözlüğü hazırlayan Cahit Öztelli, çalışmasında devre kelimesinin önüne karşı- 
lık olarak dönem kelimesi koymuştu. Benzer bir sözlük de Türk Dil Kurumunda 
1978 yılında yayımlandı. Özleştirme Kılavuzu adı verilen bu eser birkaç baskı yaptı. 
Hasan Eren'in Türk Dil Kurumu Başkanı olduğu yıllarda yeni baskısı yapılmadı. 
Söz konusu bu sözlükte ise devre karşılığı “1. Dönem, 2. Elektrik, telsiz için çev- 
rim” karşılıkları verildi. Sözlükte Arapça kökenli devre sözünün dönem ve çevrim 
ile karşılanması önerilmişti. Ancak bu yönlendirme pek işlemedi, özellikle teknik 
dallarda devre dışı, kapalı devre, açık devre, kısa devre gibi terimlerde, eğitimde 
hazırlık devresi, sporda devre arası, son olarak taşınmaz mal olarak hukukta devre 
mülk gibi örneklerde devre varlığını korudu. Devre mülk örneğinde devre sıfat ola- 
rak kullanılmıştır. Dönem bu örnekte söz konusu olsaydı dönemli mülk olabilirdi. 
Son olarak 2000'li yıllara gelince bilgisayar terimi olarak circuit dolayısıyla devre 
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kelimesi gene gündeme geldi. Ancak bu kez devre değil çevrim öne çıktı. Aslında 
çok önceden elektriğin ülkeye geldiği yıllarda short circuit terimi kısa devre, clo- 
sed circuit terimi kapalı devre, open circuit terimi açık devre biçiminde Türkçeye 
çevrilmişti. Bilgisayar terimlerini Türkçeleştirme çalışmaları başladığında çevrim 
kelimesiyle offline ve online terimleri çevrim dışı ve çevrim içi biçiminde dile girdi. 
Burada anlaşılan devre içi ve devre dışı biçiminde birer karşılık düşünülmedi. 


Görüldüğü gibi başlangıçta yabancı kökenli sayılan devre terimi dönem olarak 
kısıtlanırken devre ile dönem birlikte dilde varlığını sürdürmüş. Anlamca örtüştüğü 
durumlarda devre yerine dönem geçebilmiş, anlamca örtüşmenin gerçekleşmediği 
durumlarda devre korunmuş. Bunun için Anayasa (1982) metninden iki örnek ve- 
relim. 53. maddede dönem, 94. maddede devre yer alır. Aynı iş yerinde aynı dönem 
için birden fazla toplu iş sözleşmesi yapılamaz (53. md.). İlk seçilenlerin görev 
süresi iki, ikinci devre için seçilenlerin görev süresi üç yıldır (94. md.). Örnek cüm- 
lelerde görüldüğü gibi karşılık bulmada ve kelime seçiminde anlam daima yönlen- 
dirici olmuştur. 


Üç kelimeden oluşan /hissikablelvuku sözü önsezi; kifa- 
yeti müzakere terimi yeterlik önergesi olarak karşılanması 
övgüye değer örneklerdendir. Dil bilgisi kurallarının kulak 
ardı edildiği durumlardaysa uyumsuzluklar, tartışmalı şe- 
killer ortaya çıkmıştır. 


Yabancı kelimelere Türkçe karşılıklar arama işinde 
i başarısızlık birleşik fiillerde ve deyimlerde görülmüş- 
tür. Bu, deyimleri birleşik fiilleri oluşturan kelimeler- 
den birinin yerini önerilen Türkçe karşılığın hiç al- 
i madığı anlamına gelmemelidir. Sebep olmak birleşik 
| ! fülinin neden olmak veya faydalı olmak biçiminin 
yararlı olmak biçiminde karşılandığını görüyoruz. 
Ama sebep göstermek deyimi neden göstermek biçiminde 

pek karşılanmadı. Orhan Veli'nin O ciddiyet yıldızının altında sırıtan 
fikir boşluğu rikkatime dokunuyor cümlesinde geçen “duygu ve düşüncelere ters 
gelmek” anlamında rikkatine dokunmak deyiminde Arapça kökenli rikkat yerine 
Türkçe bir kelime konmadı. Ne yazık ki rikkatine dokunmak kullanılmaz oldu. Bazı 
konuşmacıların ara sıra bu şartlar ve koşullar altında biçiminde kullandıkları söz- 
de geçen koşul, şart koşmak deyiminde koşul koşmak biçiminde kullanılmadı. Bir 
topluma hitapta bulunmak sözünün yerine seslenmek uygun düşmez. Tertip için 
önerilmiş olan karşılık düzen 'dir. Tertip etmek birleşik fiili düzen etmek değil dü- 
zenlemek biçiminde bir kelimeyle karşılanabilir. Ayrıca bu kavram düzen vermek 
biçiminde de bir deyimle ifade edilir. Unutmamak gerekir ki deyimlerde geçen ya- 
bancı bir kelimeyi çıkarıp onun yerine laf olsun diye Türkçesini koymak anlamı, 
yapıyı gözetmemek olumlu bir sonuç vermez. Rekabet özellikle ekonomide biraz 
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daha yaygın bir söz hâline geldi. Rekabet Kurumu adı altında bir kuruluşumuz da 
var. Yazar, Türkçe kullanmaya özendiğinde rekabet etmek yerine Türkçe Sözlük'te 
verilen yarışmak fülini koyup istediği anlamı elde edemez. 


Beklentimiz #mit etmek yerine ummak; ifşa etmek ye- 
rine açığa vurmak; talep etmek yerine istemek; tebrik et- 
mek yerine kutlamak; tefriş etmek yerine döşemek; temdit 
etmek yerine uzatmak; tesir etmek yerine etkilemek biçim- 
lerinin tercih edilmesi, birleşik fiillerin Türkçe tek fiille 
ifade edilmesidir. Bunların yanında bizi daha çok Batı 
kökenli kelimelerle yapılmış birleşik fiiller ve deyimler 
meşgul etmelidir. Deyimlerde, birleşik fiillerde Batı 
kökenli kelime içeren sempati duymak, sükse yapmak, |i 
transfer etmek gibi sözlere hiç dokunulmadı. Bu tür gi 
yapıların sayıları giderek arttı, artmaya da devam et- 8 
mektedir. Şirazesinden çıkmak, mührünü basmak, zı- 
vanadan çıkmak söz konusu olduğunda dikkat kesilenlerin bun- 
ları kullanmaktan kaçanların biraz da enjekte etmek, minimize etmek, realize etmek, 
rehabilite olmak gibi birleşik fiillere kulak vermelidir. 


Sözümüzü bu ara ülkemizde yaşanan, yüreklerimizi sızlatan olaylarla ilgili 
kullanılan /anet etmek ve bu anlamdaki kelimeler üzerinde durarak bitirelim. Lanet 
etmek birleşik fiiliyle duyguların, nefretin dile getirildiği bu söz, Arapça kökenli 
telin etmek füliyle de ifade edilir. Kök bakımından f/elin ve lanet kelimeleri ortaktır. 
Aynı anlamda bir de /anetlemek filimiz daha var. Bunların arasında unutulmaya 
yüz tutmuş /anet yağdırmak, lanet okumak deyimlerinin de olduğunu hatırlatalım. 


UZUN BİR CENAZE TÖRENİ 
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Hilkatin İlk Günleri'nin (2006) ardından gelen üçüncü şiir kitabı. Sadece ad- 

larına bakıldığında ilk kitabın sonu / bitişi, ikincinin başlangıcı ve üçüncünün 
yine bitişi imlediği söylenebilir. Kitaplardaki şiirler gözetildiğinde ise Cesedi Nere- 
ye Gömelim'in bitişi başlangıca ekleme veya vesile kılma çabası içindeki bir bilinci 
öne çıkardığı görülür. Bireysel deneyimin bir durumundan edinilmiş veya çıkarılmış 
izlenimi veren yeni bir söylem geliştirir Cevdet Karal bu kitabındaki şiirlerinde. Do- 
layısıyla insanın bir deneyimde gördüğünden kazandığı bilgiyi içeren şiirlerdir bun- 
lar. “İnsan, yaşadığıyla ne yapar?” sorusunun olduğu kadar insanın başına gelen veya 
başına açtığı sorunla / dertle neye dönüşebileceğinin cevabına ilişkin bilgiler sunarlar. 


(Oi Nereye Gömelim, Cevdet Karal'ın Horozlu Ayna ve Ölüm (1998) ile 


Rasim Özdenören, Cevdet Karal'ın ilk kitabına dair yazısında, Horozlu Ayna 
ve Ölüm”de “minimale doğru kaçınılmaz bir temayül” göründüğünü belirtip bunun 
giderek “aforizma”ya varacağına dikkat çekmiş ve bu eğilimin riskler taşıdığını 
vurgulamıştır. Özdenören'in “ “Horozlu Ayna ve Ölüm” deyiş ustalıkları, buluşlar, 
imgeler, simgeler yumağı... İnsan, ah, keşke şair burada kendini kapıp koyuver- 
se, sıkıntılanmasa, kendini kasmasa diye iç geçiriyor. İnsana görkemli şiir tatları 
sunabilecek olan girişimler, sonunda ağza çalınan bir parmak bal olarak kalıyor.” 
sözlerindeki hayıflanma, Karal'ın ikinci kitabında yer alan şiirlerle giderilmiş olma- 
lıdır. Çünkü “minimal”den uzaklaşan bir tutumla kurulmuş şiirler vardır Hi/katin İlk 
Günleri'nde. Zaten kitabın adının imlediği tutum da budur: Bir hikâye ve onun an- 
latımı. Böylece Özdenören'in andığım yazısını bitirirken “Cevdet Karal, kendi asal 
sesinin hakkını ve cesametini yüklenip taşıyabilecek olan geleneksel sesten vazgeç- 
mese ve o alandaki örneklerini kendinden ve bizden esirgemese diye düşünüyorum.” 
cümlesinde belirttiği istek yerine getirilmiş olur. Bu isteği somutlaştıran tutumun 
Cesedi Nereye Gömelim ile pekiştirildiği açıktır. 


I Rasim Özdenören, “Cevdet'in “Horozlu Ayna'sı”, Yeni Şafak, 2.12.2003. 
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Cevdet Karal, Hilkatin İlk Günleri yayımlandıktan sonra yazdığı poetik içe- 
rikli bir yazıda, şiirin “ne işe yaradığı”na dair bazı görüşler ileri sürerek ikinci ve 
özellikle de üçüncü kitabında belirginleşecek tutumunu şu sözlerle açığa vurur: 


“Şür bizi gündelik ve geçici olandan ebedi olana doğru çeker, onunla bağımızı 
yeni baştan kurar. Bizi yüce olan, insan olma farkımızı yaratan yanımızla buluştu- 
rur. Şiirle buluşma, varlığımızın özünü bütünlüğümüze yayma, bir bakıma bütünü 
özle yeniden kuşatma girişimidir. Şiirle temas anımız, onu içten içe derinliğine ya- 
şayışımız gelip geçici olanın çemberini kırma zamanlarımızdır. Gündelik realiteden 
şür yoluyla kopuş, onu inkâr değil bir tür özgürleşmedir..”” 


Bu cümlelerden, dünyevi olanla aşkın olan arasındaki gerilimden şiirin doğ- 
duğuna ve varlık bulduğuna ilişkin bir yorum geliştirilebilir. Dahası, “şiirle temas 
anımız” sözünden deneyimle açılan bir algı kapısının varlığı bile söz konusu edi- 
lebilir. Deneyime bağlı bilgiyi hazırlayan süreç, bu algı kapısının aralanmasıdır. 
Böyle bakıldığında şiir sadece bir bilme biçimi değil, bilgi yolu olarak da belirir. 
Karal'ın “hilkat” ile yerleştiği alan, kabul edilmiş bilginin şiirini gözetir; başka bir 
deyişle dirimi kabulle şiirleştiren bir alandır burası. Son kitaptaki şiirler ise, dirimi 
ve deneyimi bilmenin ve bilginin zemini olarak gören bir öznenin tutumunu yansıtır. 


Edebi metne dolaylı biçimde içerdiği, taşıdığı, ge- 
tirdiği bilgiyi görmek amacıyla yaklaşmak, biçimi ön- 
celeyen metin incelemesinin baskın olduğu bir ortamda 
tuhaf gelebilir, yadırganabilir. Hangi biçimle gelirse 
gelsin, her edebi metin, dahası her sanat eseri, bir bilgi 
taşır ve taşıdığı bilgi ile bir öneride bulunur. Bireysel 
deneyimden geldiği sezilen bilgi, edebi metinde elbet- 
te kendine özgü bir biçimde yer alır. Onu fark etmek, 
algılamak, belirlemek, onun sunduğu öneriyi metnin 
edebiliğinden gelen içselleştirme veya ikna gücüyle 
kabul ve reddetmek biçimle sınırlı bir metin oku- 
masının yetersizliğini bildirir. Bu yüzden Cesedi 
Nereye Gömelim'i, bireysel deneyimden edinilmiş 
bilgiyle varoluşa ilişkin öneri getiren bütün bir 
metin olarak değerlendirmek gerekir. Kısaca, on- 
tik bir metindir bu ve insan varlığının aşkta nasıl 
oluştuğuna ilişkin izlenimleri, şiirin söyleyiş özel- 
likleri içinde yoğun imajlarla yansıtır. Her ne kadar biçimsel ola- 
rak benzemese de doku yönünden mesnevi tarzı bir aşk, sembol ve imajlarla, yer 
yer alegorik bir söyleyişle çağrışıma bağlı biçimde anlatılır. Bu yönüyle de Rasim 
Özdenören'in Cevdet Karal'dan beklediği, “asal ses”, geleneksel olanla yeraltı ır- 


2 Cevdet Karal, “Şiir: Ne İşe Yarar?”, Radikal, 21.3.2007. 
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mağında buluşarak duyulur. Bu, ağrılı bir sestir; bir inilti olduğu da, bir şarkı veya 
türkü olup yürekten sökülmüş bir ezgiyi taşıdığı da, bir haykırışla bireyin kendini 
nasıl dağıtabileceğini yansıttığı da olur. 

On bölümden oluşan Cesedi Nereye Gömelim, aşk hâlinin sergilendiği on /ev- 
ha olarak tasarlanmış gibidir. Levha sözcüğündeki vurgu; şiirlerin imaj patlaması, 
yığılması, zenginliği ile kazandığı görsel dünyasına ilişkin olduğu kadar geleneksel 
anlatılardaki kesitlemeyi de gözetir. Bu, Karal?'ın metnini aşk konulu / temalı anla- 
tımcı metinlerden ayıran önemli bir kurucu özelliktir. 


Yaşantıdan Gelen Bilgi 


Cevdet Karal'ın ilk kitabı Horozlu Ayna ve Ölüm'”deki “Yapraklar” adlı şiirinde, 
aşkın bitimli olduğunu fark etmiş bir bilinç vardır ve bu bilinç şöyle der: 
“aşklar ki birer ürpertidirler 
bir göle düşen yapraklar gibi sessiz 
ve zakkumlu bahçeler gibi çaresiz 


başlar ve biterler”* 


Burada tanımlanan biçimiyle aşk, bir ürperti hâlinde belirir ve çaresizlik içinde 
sessizce biter. Edebi biçim dâhilinde güzel söylenmiş / aktarılmış bir bilgi vardır 
bu dizelerde; yani bilginin kaynağı deneyim değil, kabuldür. Bu yüzden de şiirin 
öznesi, gözleyen olarak konuşur; en azından bu izlenim edinilir. Konuşan, retoriktir 
aslında. Cesedi Nereye Gömelim'deki özne, şiirin retoriğini imaj yoğunluklu bir 
söyleyişle korurken içerdiği bilgiyi, retorikten değil, yaşantıdan alır; okuyucuya 
böyle bir duygu vererek, özdeşleşme alanı açar. Böylece, bireysel olan deneyim, 
insani evrensel bir bilgi için kaynak hâline gelir. 


“Cesedi nereye gömelim?” sorusuyla beliren özne, bu kalıp içinde dilin iliş- 
kisel işlevine yaslanır, sığınır, saklanır. Bu işlev içindeki muhatabın vereceği ilk 
cevap, “Mezarlığa!” olacaktır büyük bir olasılıkla. Ama soruyu soranı gülünçleş- 
tireceği kadar muhatabı da anlayışsız bir zihne büründüreceği için böyle bir cevap 
tercih edil(e)mez. Anlamak için öznenin konuşması gerekir ve Cesedi Nereye Gö- 
melim, uzun bir konuşma olarak biçimlenir. Başlangıçtaki soruyla açılan ilişkisel 
işlev, metin boyunca sorunun yer yer tekrarlanmasıyla korunur. Bununla birlikte 
asıl olan, dilin duygusal işlevidir. Bu işlev içinde, lirik bir tutum belirginleştirilir; 
ayrıca şiirsel işlev de imajlarla okuru büyüleyecek biçimde öne çıkar. Özne, istek 
kipi içindeki seslenmesine her ne kadar çoğul bir öge yerleştirmiş olsa da verdiği 
cevaplarda cesedi gömmek için önerdiği yerlerin hepsi kendi bakışının seçiciliğini 
yansıtır. Seçerken de çoğulun bir gösteren olarak algılayacağı yerleri kendisi yaşan- 
tıya bağlı olarak göstergesel biçimde anlamlandırır. Herkesin olanı bireyselleştirir, 


3 Cevdet Karal, Horozlu Ayna ve Ölüm, Kaknüs Yay., İstanbul, 1998, s. 64. 
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herkesin her gün yaptığı veya gördüğü şeyleri bireysel bir özle biçimlendirir, yeni 
bir tohumla yeşertmeye girişir. “Cesedi nereye gömelim?” sorusuna cevap ararken 
“Karşılıklı duruşuna iki yorgun sandalyenin” der örneğin. “İki sandalye”ye görüş ve 
yaşantıdan eklenen bilgi veya onların yeniden konumlanışıyla gerçeklik yerinden 
edilir, yeni bir anlam alanı kurulur. Herkesin yapabildiği şeyleri gözetiyor oluşu, bu 
anlam alanını güvenlikli hâle getirir. Özne, “Son düğmeyi iliklerken / Hatırlamak 
bir şeyi” (s. 38) dediğinde herkesin yaptığı bir eylemi gözetir ve o eylem, hatırla(t) 
maya vesile olacak bir durumun sabitlenmesini sağlar. Bu söyleyiş biçimi, metnin 
çağrısının ortak deneyimler üzerinden ilerlediğinin göstergesidir ve dil, henüz bu- 
rada ortak olanın imajla yoğunlaştırıldığı ve özelleştirildiği poetik işlevi dışındadır. 


Her türlü tekrar, metinde dilin poetik işlevini 
belirginleştiren bir göstergedir. Bu bağlamda, Cev- 
det Karal'ın on bölümden oluşan kitabında riskli bir 
söyleyişi tercih ettiği ileri sürülebilir. “Cesedi nere- 
ye gömelim?” sorusu, metni bütünüyle taşıyan bir 
“leitmotiv”dir. Tam da terimin bildirdiği gibi, bu 
soru sorulup cevap aranmaya başlandığında imaj- 
lar sökün eder. Böylece, tekrara yol açarak sıkıcı 
ve kendini yok edici bir hâle gelebilecek buluş / 
söyleyiş biçimi, tuhaf bir çekim yaratır. İmajın 
etkisinden yararlanarak girişilen ve onun gücünü 
çeken sıralama / yığma sayım dökümden imajı 
her dizede yineleyerek değil yenileyerek uzak- 
laşır Karal. Şu dizelerde, bir cesedin yaşadığı 
yerlerin sayımından anılara götüren imajlar 
oluşturulduğu fark edilir. Aslında bu, “ceset” sözcü- 
günün de işaret ettiği gibi, yok olanın, yaşanmış ve bitmişin, ölmüşün 
canlandırılma çabasıdır: 


CESEDj ş 
NEREYE 
GÖMELİM 


Cevdet Karap 


“Kaldı ki iyi kötü yaşar bir ceset de 

Pervazda bir çiçeğin açma sesinde 

Bir sokağın isminde bir yolculuk biletinde 
Jetonların turnikeye düşmesindeki sevinçte 
Koşarak çıkılan merdivenlerde isim yazmayan zilde 
Kilise kelimesinde açılıp kapanan perdelerde 
Parfüm şişelerinde ahşap örgü sepette 
Bir anahtarda kapı numarasında 
Çiçeklerle mızrakların tutuştuğu savaşta” 


4 Cevdet Karal, Cesedi Nereye Gömelim, Everest Yay,., İstanbul, 2015, s. 11. 
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Kalp Hızına Yetişemeyen Akıl 


Yaşanmış olanın duygusunu ve yaşarken çiçek açan varoluş bilincini yitirme- 
me çabası belirgindir Cesedi Nereye Gömelim'deki şiirlerde. Bu, yitirmiş olanın 
çabasıdır. Daha düz ve açık söylenecek olursa, aşkın varlığı duyumsatan coşkusu ile 
ayrılığın coşkuyu söndüren soğukluğu algılanır bu çabada. “Cesedi nereye göme- 
lim?” sorusunun ardından gelen uzun konuşma, elbette yitirilmiş için söylenen bir 
ağıt olarak dinlenebilir. Ama bu, konuşan özne için olduğu kadar onu dinleyenler 
için de bir umudun korunma yoludur. 


John Everett Millais, “Ophelia” 


Kalbin hızla çarptığı bir deneyim sonrasında akıl, aynı çarpıntıyı yeniden yaşa- 
mak arzusuyla ceset için bir yer arar. Bu, hem olup bitenle baş etme çabası hem de 
beklentiyi haber veren umudu koruma telaşıdır. Ağıt ile dua bir arada, yan yanadır. 
Ağıt geçmişi, dua geleceği tutar. Şimdi, şiirlerde çokça geçen bir sözcüğün imlediği 
gibi, boşluktan ibarettir. Geçmiş, “ceset” göstergesiyle belirtildiği üzere, öznenin 
yakasını bırakmayan bir soruyu hazırlar ve sis gibi çöker şimdinin üstüne. Cesedin 
nereye gömüleceğine ilişkin arayışlar ve gösterilen yerler, grotesk bir durumun ifa- 
desi gibi söylenecek olursa, onun hortlamasına yol açar. Sorunun her soruluşunda, 
eşya ve doğa canlanır ve öznenin üstüne üstüne gelir. Karal'ın imajlarını, Cese- 
di Nereye Gömelim özelinde, doğanın ve eşyanın tuttuğunu belirtmek gerekir. Bu, 
geçmişi yeniden kuran / kurmaya yönelen aklın yaşantıyla beslenen düşünüşünden 
kaynaklanır. Böyle bir yoğunlaşma için öznenin tek başına kalması gerekir. Bu yüz- 
den, Cesedi Nereye Gömelim'in öznesi, yalnızdır ve her şeyi, şu dizelerde olduğu 
gibi, yalnızlıkla kaplar: 


Mehmet Can DOĞAN 


“Baharat şişelerinden birine dedim 
Birlikte otururuz sofraya 
Ütünün su haznesine 
Bir rayiha bırakır çamaşırlarda 
Kıştan kalma eldivenlere dedim 
Üşümüşse ısınır soğuklarda 
Ve derin dondurucuya dedim 
Çıkarınca 
Yeşeren bir şey görmek için 
Hep aynı kalan bu hayatta'” 


“Cesedi nereye gömelim?” sorusunu tekrar tekrar sormak, ceset üzerinde düşün- 
meyi hazırlar. Bu da öznenin cesedin her şeyi / yeri işgal ettiğini anlamasını sağlar. 
Ceset, hafızanın ta kendisidir ve özne hatırladıkça bir türlü gömülemeyen ölü, rahat- 
sızlık verir. Bekleyişten kaynaklanan bir çaresizlik durumudur bu. Sorunun sürekliliği 
ve cevabın uzayışı da beklentiyi düşündürür. Beklentinin ufku gelecektedir. Eugenio 
Borgna, “Bekleyiş, geleceği belirsiz ve ikilemli boyutuyla yaşar” der, “bekleyiş zama- 
nında /daj hem açık hem kapalı, yani karaltılı bir yaşam dünyası” olduğunu vurgular©. 
Cesedi Nereye Gömelim'in dünyası, tam da böyle bir dünyadır: hem açık hem kapalı. 
Bu yüzden bitmeyen gömme arayışı içinde ceset doğurganlaşır ama doğurduğu da 
yeni ölülerdir. Şiirin öznesi, bunun neden böyle olduğunu anlamadığını söyler. Hatır- 
lanarak canlandırılmak istenen geçmiş, ölü bir geçmiş olarak belirir. Öznenin anlama- 
dığı, daha doğrusu anlamak istemediği budur. Çünkü bu, bekleyişi yok edecek bir ay- 
dınlanma anıdır ve yine Borgna'nın dikkat çektiği gibi, “bekleyiş yoksa yaşanamaz”. 

Cesedi Nereye Gömelim'in öznesinin bir insanlık durumundan çıkardığı bilgi, 
Eugenio Borgna'nın iddiasını doğrular. Kitabın “Mustafa,” seslenişiyle başlayan ve 
bir mektup duygusu / havası taşıyan son şiiri, ilişkisel işlevde gözetilen muhatabın 
özelleştirildiğini bildirir. Özne, bu özel muhataba, bir intihar mektubu yazar. Şöyle 
sonlandırır sözünü: 


“Mustafa, 
İnsan yaşardı aslında 
Bir şey onu çok önceden öldürmemiş olsa ”. 


Ölü bir bilinç konuşur gibidir. Cesedi Nereyi Gömelim”deki uzun konuşmanın 
böyle bir sona gelişi, beklentinin sona erdiği ve ona bağlı umudun tükendiğini haber 
verir. Önceki kitabı Hilkatin İlk Günleri”ndeki “36. Yaş Bildirisi” adlı şiirinde “ayrı 
topraklarda kurulmuş benim bahçem” diyen öznenin ölüme eğilimli söylemi ve “bu 
bahar günü edirnekapı'da / dedim, mutluluğun yeri yokmuş dünyada” dizeleriyle 
mutluluğun imkânsızlığını sabitleyen melankolik tutumudur bu öneriyi pekiştiren. 


5 Cevdet Karal, Cesedi Nereye Gömelim, s. 21. 
6  Eugenio Borgna, Bekleyiş ve Umut, Çeviren: Meryem Mine Çilingiroğlu, Yapı Kredi Yay., İstanbul, 2015. 
7 Cevdet Karal, Hilkatin İlk Günleri, Kaknüs Yay., s. 136-128. 


iirlerim, hayatın gündelik, “somut” alanları yerine deneyimin özel 
düzleminde gelişiyor. Buradan hepimiz için ortak, benzeş noktalara 


varmaya çalışıyorum. 


e Cevdet, tespit edebildiğim kada- 
rıyla, ilk şiiriniz Şubat 19831e Türk 
Edebiyatı'nda çıkmış. Aynı yıl Sanat 
Olayının Eylül sayısında da bir şii- 
riniz yar. Fakat şiire Kelime dergisiy- 
le başladığınız söylenebilir. 1986'da 
üç şüriniz çıkıyor Kelime'de. 1987 ve 
1988'de Kelime'de, İkindi Yazıları'nda, 
Aylık Dergi'de görünüyor şiirleriniz. 


Sanat Olayı'nda bir şiirimin çıkmış 
olduğunu 30 yıl sonra, sizden öğreniyo- 
rum. O zamanlar ulaşabildiğimiz tüm 
dergileri izliyor, bazılarını kendimiz 
getirtiyorduk. Önce İslamcı ve sağ der- 
giler; sonra hepsi. Gösteri, Varlık, Sanat 
Olayı... Sanat Olayı'nda Attila İlhan 
vardı. Hem şiirleri hem de ayrıksı dü- 
şünceleri ile onu başka bir yere koyu- 
yorduk. Oraya şiir göndermişim demek 
ki. Telefon görüşmemizde söylediğinize 
göre, hakkımda bugün de söyleneni, te- 
miz bir Türkçe ile dikkat çektiğimi söy- 
lemiş. Yerimde saymış olabilir miyim? 
Daha sonra, üniversiteye başladığımda 
yeni kitabı sebebiyle Attila İlhan için 
bir eleştiri yazacaktım. Yazımın dediği 
şuydu: Attila İlhan şiiri buraya kadar- 
mış. Bir konferansın bitiş faslında bunu 
kendisine de söyledim. Şiirimi, yaşıma 
göre bir övgüyle yayımladığını bilsey- 
dim, o yazıyı yine de yazar mıydım? 

Türk Edebiyatı'nda bir çalışma- 
mın yayınlanması, Aylık Dergi ile irti- 
bat kurmamız kendi girişimlerimizin 
sonucu değildi. Bunlar ya uğraşımızı 


bilen ve bunu önemseyen bir öğretme- 
nimizin ya da bizden birkaç yaş büyük 
olup üniversiteye başlayan arkadaşları- 
mızın teklif ve aracılığıyla oldu. Şiir ve 
yazı yayımlamaya, biz ortaokuldayken 
lisemizin felsefe grubu öğretmeni olan 
Mehmet Emin Köktaş'ın yönlendirme- 
siyle, iki üç yıl önce zaten başlamıştık. 
Dergi sayfalarında yapılan şiir değer- 
lendirmelerinin kendimizce bir benzeri- 
ni alt sınıflarda olanlar için yapıyorduk. 
Sonradan kaymakam olacak bir arka- 
daş, bir gün elinde bir şiirle geldi. Sen 
mi yazdın dedim, evet dedi. Nasıl olur 
diyemedim, güzel şiir dedim. Orhan 
Veli'yi andırıyordu ama onun değildi. O 
şiir bir dergide çıktı. Ertesi sayıda Saba- 
hattin Kudret Aksal?dan özür dilediler. 
Meğer şiiri bir parça değiştirirse kimse 
anlamaz diye düşünmüş. Testi de bizim 
üzerimizde yapmış. 

Yaşar Kaplan'la yazıştık. Şiir üze- 
rinde somut önerileri olabiliyordu. O 
yaşlar için dizeci bakış geliştiricidir. 
Ankara'ya gidip kendisini ziyaret et- 
memiş olmam sebebiyle darıldığını bir 
mektubundan hatırlıyorum. Orası ya- 
lın bir edebiyat ortamı değildi. Mavera 
dergisini de bazı özel sayılarında yadır- 
gamışımdır. Sabırla beklediğim sayılar 
gibi ilgimi çekmemişlerdir. 

Ben şiire herhangi bir dergiyle baş- 
lamadım. Hep şiirin içindeydim, okurun 
da önünde gibiydim. Bütün ailenin be- 
nimle ilgili hatırlayabildiğim bir endi- 
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Cevdet Karal 


şesi “Ne olacaksın?” sorusuna verdiğim 

“Şair olacağım.” cevabıdır. Telkinlerine 
karşı başvurduğum yol, onlara itiraz 
edemeyecekleri bir şiiri okumaktı. Orta 
üçüncü sınıfta, taşranın “büyük adam 
olacak” baskısına kendince direnen bir 
çocuktum. O sıra elimde, az tahsil gör- 
müş büyüklerin “muska gibi kitap” de- 
dikleri Edebiyat Dergisi Yayınları vardı. 
Şiiri Arif Ay'ın kitabı Hira'dan seçtim. 
Bir menkibeye dayalı, içinde “Taşları 
tencerede kaynatan anne” dizesi geçen 
şiirdi. 

Dergilere dönersek, Kelime'nin 
yanı sıra Varide de var. Bu irtibatların 
nasıl geliştiğini anımsamıyorum. Murat 
Kapkıner'in kişiliğinde ilginç bir yan 
sezmiş olabilirim. Şiir gönderdiğimde 
yaşımı hiç tahmin edememişler. İkindi 
Yazıları, taşra edebiyatının altın rengin- 
deki sayfalarındandır. Orada daha iyi 
isimler, verimler olmasını istemişimdir. 


e 1990 yılını şiiriniz için bir milat 
kabul edebiliriz, sadece Yönelişler de 
yayımlıyorsunuz şürlerinizi. 1990'ın 
şöyle bir özelliği daha var. O yıl çıkan 
şürlerinizden ikisini ilk kitabınıza alı- 
yorsunuz. Bu ikisi “Karanfil ve Zehir” 
ile “Bir Heykelin Üzüntüleri” adları- 
nı taşıyor. Bir yazıda 1989'da yayım- 
lanan bir şürinizin kitapta yer aldığı 
bilgisini de gördüm. 1985'ten 1990'a 
kadar geçen beş yıllık süreç şiir haya- 
tınızda ilk aşama veya acemilik günleri 
kabul edilebilir. Başlangıç yılları için 
neler söylersiniz? 


Yönelişler'in yeniden yayımlanacak 
olması heyecan vericiydi. Daha ismiyle 
diğer dergilerden ayrılıyor, hem kişiliğe 
saygı ve yaratıcılık hürriyetini hem de 
ortak niyet ve beraberliği ihsas ediyordu. 
Ebubekir Eroğlu'nu tanıdıkça, onun hem 
yalnız hem de arkadaşlarıyla yan yana 
duruşunu gördükçe ilk algım yerli yerine 
oturacaktı. 

1984 olmalı, Yönelişler'e yazmış, 

dergiyi tanımak istediğimi söylemiş- 
tim. Gelen sayı, Hüseyin Atlansoy?'un 
“İntihar İlacı” ile “Osman Konuk'un 
“Yarışma” isimli şiirlerinin yer aldığı 
sayıydı. Başka bir yerde, benim henüz 
tanımadığım bir şiir olduğunu ve onun 
bu yeni isimlerle gün yüzüne çıktığını 
görür gibi oldum. Yönelişler dış yüzün- 
de sakin, içinde devingen bir mecraydı. 
Temelde, sağlıklı bir şiir düşüncesi vardı 
Yönelişler'de. Ama ilk dönemi kadar et- 
kin olmadı, koşullar elvermedi devamı- 
na. Aynı yıl 4rgos'ta da şiir yayımladım. 
Baştan bu yana tek dergiyle sınırlama- 
dım kendimi. 

Edebiyat tarihçisi bir başlangıç nok- 
tası arar. Bazen de şair, o başlangıç nok- 
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tasını kendisi seçer ve benim ilk şiirim 
şudur der. 1990 yılını başlangıç noktası 
görmüyorum fakat o yılın bir önemi var. 
Hayatım bir belirsizlik ve kapalılıktan 
kısmi bir ferahlığa geçti. Bu evreler beni 
verimli, yaratıcı kılar. Yazdığımı bana 
verilmiş bir armağan sayar, kimini ya- 
yımlar kimini de saklarım. Açıldım o 
zamanlar. Başlamadım. Yoksa bugün 
yazdığımda bana hoşnutluk veren bazı 
parçaların örneklerini, çekirdeklerini 
daha erken yıllarda görebiliyorum. 


e İlk kitabınızı 90'lı yıllarda çıkarma- 
nıza rağmen, 1992, 93, 94, 95, 96, 97 
yıllarında çok az şür yayımlıyorsunuz. 
Neden? 


Görmediğiniz, taramayı odüşün- 
mediğiniz dergiler olmuştur. Az şiir ya- 
yımlamışımdır ama çok az değil. Bunda 
mesleğimdeki yetişme koşullarının biraz 
etkisi oldu. O yıllardan bazı şiirler ki- 
tabıma girmemiştir. Aynı ay üç dergide 
şiirim çıktığını, buna gıpta edildiğini ha- 
tırlıyorum. 

Kitabımı vakitlice çıkarmamakla 
iyi etmedim. Sevimli bulunacak bazı 
acemilikleri kendime yakıştıramayaca- 
ğım ve katı bir disipline gireceğim bir 
durakta çıkardım kitabımı. Dışarıdan 
fark edilmeyecektir elbette, 95 yılı ha- 
riç, 93-97 arasında teknik yönüyle şiire 
büyük emek verdim. Öyle olurdu ki, bir 
şiiri on beş yirmi ayrı şekilde yazar, ya- 
yımlanır diyorsam yayımlardım. Bir baş- 
kasının şiirini ele alıp, kendi şiirim gibi 
çalıştığım da vakidir. Bu kadarı iyi değil. 
Diyeceğim ki, şairin eli hep kaleminde 
olmalı. Bu, ne her yazdığını yayımlaya- 
caksın ne de yayımlayacağını sıcağı sıca- 
ğına yayımlayacaksın anlamına gelir. 


e İlk kitabınızın yayım yılıyla 
Kaşgar'ın çıkış yılı aynı: 1998. Bende 
1990 yıllarda az şür yayımlamanı- 
zın, 2000'li yıllarda, Kaşgar 'dan sonra, 
pek çok dergide görünmenizde etkili 
olabileceği, çok şür yayımladığınız 
şeklinde bir kanaat var. 


Son iki üç yıl içinde bazı aylar 
birkaç dergide birden şiir yayımladım. 
Başkalarının ortalamasından daha çok 
şiir yayımlamanın riskli yanları var. Şii- 
ri devalüe edici bir kulp aranıyor bunda. 
Çok şiir yayımlıyor değil, alttan alta, ar- 
tık iyi yazmıyor denmiş oluyor. Üstelik 
isteniyor ki tek dergide olun. Dergi sana 
sadık olmayacak, sen dergiye sadık 
olacaksın. Bu saygısızlıktır. Açıklayıcı 
yanıtları da olmuyor, kafanıza eser de 
sorarsanız. 


Keşke daha çok şiir, daha fazla 
kitap yayımlayabilseydim. İlk kitabı 
1992'de, 93'te, en geç 1995'te çıkarabi- 
lirdim. O günden bu yana her iki yılda 
bir kitap çıkarmış olsam on kitabım ola- 
caktı. Keşke o disipline girseydim. Na- 
sıl hayıflandığımı kimse bilemez. 


Şire, niceliklerle değil niteliklerle 
bakılır. Adam artmış mıdır diye, parası- 
nı sabah akşam sayar, şiire gelince azı 
makbüldür der. Çok şiiri olan çok şiir 
yayımlasın. Yeter ki az yazıp çok ya- 
yımlamasın! 

Ben şiirini öyle kolay yazan, bir iki 
yoklayışta yayıma hazır hâle getirebilen 
bir şair değilim. Bazen birkaç ay, bazen 
bir yıl hatta daha fazla sürer. İstisnalar 
da vardır. Yayına ara verdiğim, yazma- 
ya devam ettiğim zamanlar olur. Benim 
çalışma biçimimde şiir için yaşamak 
vardır. 
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Dinç okur şairin yüksek verim sa- 
hibi olmasını ister. Şair de şairden bunu 
bekler. Cemal Süreya, Edip Cansever 
öldüğünde şenliklice bir şiir yazmış, 

“Fazla şiirden öldü Edip Cansever” de- 
mişti. Hangi kapıya çıkar? Hüseyin'in, 
şiirinde ona “Salieri” demesi ne isabet- 
liydi. 

e İlk kitabınız Horozlu Ayna ve Ölüm 
1998'de çıktı. Bu kitap 1990-1998 ara- 
sında yazdığınız şürleri kapsıyor. Bu 
kitaptan sonra 2006'da çıkan ikinci ki- 
tabınız Hilkatin İlk Günleri 1999-2006 
arasında yazdığınız şürleri kapsıyor. 
Üçüncü kitabınız Cesedi Nereye Göme- 
lim de Mayıs 2015'te çıktı. Üç kitabını- 
zı yan yana koyduğumuzda kendi özel- 
likleri saklı kalmak kaydıyla şiirinizin 
merkezinde birinci kitabınız duruyor. 


Üç kitabım arasında 8 ve 9 yıl var. 
Horozlu Ayna ve Ölüm'le Hilkatin İlk 
Günleri arasında bir arayış süreci ya- 
şadım. İkinci kitap bana kalırsa yeni 
bir doğrultu geliştirilerek vücut buldu. 
Üçüncü kitapsa, kendine ait meselesi ile 
özerklik taşımaktadır. Bu bakımdan ilk 
göremiyorum. Hilkatin İlk Günleri'nde- 
ki Meçhul Kadın ile Horozlu Ayna ve 
Ölümde 'deki Yarılmış İncire Yemin ara- 
sında hissediş ortaklığı bulunabilir. Buna 
başka örnekler de ilave etsek, karşımıza 
çıkan tabloda aşkın şehvet yönüyle ele 
alındığını göreceğiz. Oysa Hilkatin İlk 
Günleri'nde ana eksen bu değildir. Bir 
yazıda “ten” ve “tin” ayrımı yapılmıştı 
ki, bu doğruydu. Şuradan baksaydınız 
itirazım olmaz, isabet görürdüm: Zıt 
kutupların, çelişik duygu durumlarının 
sınırlarına gidiliyor olması. Sanatçıdan 


duygu ve duyuş yönüyle vasatın adamı 
olması beklenemeyeceğine göre bunu 
yerli yerine koymamız gerekiyor. Üç 
kitabım kardeş olduklarını inkâr etmez. 
Onların aynı kafa kâğıdını taşımaları is- 
tenirse, buna izin vermem. 

e ŞŞürinizi bir bütün olarak düşündü- 
gümüzde bence birinci kitaptaki “Sa- 
vaş Bitti” şüri, kurucu unsur. Ona hiç 
bu gözle baktınız mı? 


Hiç bu gözle bakmadım. Özel bir 
yere de koymam andığınız şiiri. Bir da- 
marın, baba imgesiyle hesaplaşmanın 
yolunu arayışın şiiridir. Horozlu Ayna 
ve Ölüm yayımladığımda söylenenler 
dönüp dolaşıp ironiye dayanıyordu. Bu 
şiir de o yöndeki yorumların bir dayana- 
ğıdır. İroni, daha şiiri başlatan dizelerde 
göze çarpar. Babayla, temsil ettiği erkle 
bir didişme var orada. Böylesi çatışma- 
larda şiir daha çok ironiden yola çıkarak 
bir sonuca varabiliyor. Başka bazı şiirle- 
rimde farklı şekillenişler de vardır. 

Söyleyiş ve hissediş gücünden çok 
zekâ ile ulaşılan ironiye sonradan çok 
az başvurdum. Bir söyleşide bundan söz 
ettim. İroni ile lirizm arasında bir çeliş- 
me taşıyordum, asıl olana, lirizme yö- 
neldim. İlk kitabımı böyle bir yol ayrı- 
mında çıkarmıştım. Şiirleri kitap taslağı 
olarak bir dosyada topladığımda onları 
nasıl bir düzene koyacağım sorun olu- 
yordu. Bunu o zamanlar birlikte çalış- 
tığımız Orhan Koçak'a söyledim. Bana 
bir önerisi oldu. Şiirleri ikiye ayır, ön ve 
arka kapaklarında iki ayrı adı olan bir 
kitap olarak yayımla dedi. 1995 yılıydı. 
e Şüriniz boyunca konuşan öznenin 
temel özelliği, kendine dönük bir hınç 
geliştirmesi. Bu hıncın sebebini şürler- 
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de aramak en doğrusu. Şiürinizin eleş- 
tiri gücü de bence bu hınçtan doğuyor. 
Ben modern şairi temelde bir eleştir- 
men olarak algılıyorum ve eleştiri gücü 
düşük şürin modern şiirde kendine yer 
açamayacağını düşünüyorum. 


Kabul edersiniz ki bu yazınsal ol- 
mak yerine psikoloji odaklı bir yakla- 
şım. On yıllar öncesinde bile Mehmet 
Kaplan benzer tutum ortaya koyduğun- 
da edebiyat dışı bulunulabiliyordu. Bun- 
lar konuşabilir, ele alınabilir ama şiirin 
muhtevası ile şiirin kendisi aynı şeyler 
değildir. Bu yaklaşımın asıl ne zamana 
uzandığını size söyleyeyim. 90'lı yıl- 
larda sosyal bilimler alanına ciddi bir 
yönelme oldu. Eski şartlarda şöyle ya 
da böyle edebiyatla uğraşacak insanlar 
bu alanlarda okuyup yazmaya başladı. 
Doğrudan edebiyatın içindekiler de sos- 
yal bilimler müktesebatını entelektüel 
olmanın zorunlu koşulu olarak gördüler. 
Edebiyat da o disiplinlerin iktidarı al- 
tına girmeye başladı. Edebiyat hakkın- 
da edebiyat dışı düzlemden konuşmak 
bence sorunludur. Edebiyat oradan ala- 
cağını alıp dönüştürmeli. Yaratıcı bakış 
açılarına ihtiyacımız var. Her davranış, 
her çağrışım, her metin gibi edebiyat da 
psikolojinin okuma alanına girebilir. Bu 
tümden yanlış olmaz. Fakat şiiri nesne- 
leştiren bir aşırılık edebiyata zarar verir. 
Pipo bile en başta ve nihayetinde bir pi- 
podur. 

Modem şiirin doğuşunda eleştirel- 
likten öte bir yıkıcılık var. Sanayileşme 
ile birlikte eski düzen değişiyor, yeni bir 
kent olgusu doğuyor. Büyük beklentileri 
olan insanlar sefalet içinde. Değerlerde 
karmaşa meydana geliyor. Dönemin 
Fransız şiirinde Baudelaire, bir yandan 


0 lüm bir korku ve yüzleşme 
isteği, intiharsa bir kopuş Üze- 
rinden hayata dönüş olarak 
konularım arasındadır. Aşksa, 


ölüm dirim karşıtlığının da üs- 
tünde durur. 


mizacı, bir yandan yetişme koşulları, bir 
yandan toplum realitesinin etkileriyle 
yıkıcı bir hamle yapıyor. Fahişeleri bi- 
rer ilahe gibi yücelttiği, kabul edilemez 
şiirler. Öte yandan fahişelerle olduğu 
gibi bu yeni kentle de sarhoş. Dolayısıy- 
la bu örnekten bakıldığında, bu tip bir 
eleştirellik hareket noktasını bir etikten 
almıyor. Hem yeni gelene hem de yeri- 
ne henüz bir şey konmayana saldırıyor. 
Sanatın yapabileceği de genellikle bu, 
yani yıkıcılıkla işaretlenen teşhis. Dü- 
şüncenin yapacağını sanattan bekleye- 
meyiz. Kaos dönemleri dışında sanat 
her ne yapacaksa onu birey üzerinden 
yapar. Gürültüye meyli yoktur. İnsanlık 
birbirinden farklı birçok modemlik ya- 
şadı. Bugünkü modern şiir nasıl bir eleş- 
tirellik getiriyor ve eleştirellik bir koşul 
mu? Yanıtını vermek kolay değil. Ama 
şiir yalnız olduğu kadar bağımsız da ol- 
duğuna göre bu gücünü istediği ölçüde 
kullanabilir. 

e Bence şüriniz üç temel noktadan te- 
mel sorunsalını üretiyor: Ölüm, intihar, 
kendine dönük hınç. Bu üçlü yapının 
ürettiği temel sorunsaldan çıkış nokta- 
sı aşk. Öyle sanıyorum ki bu sorunsal 
modern insanın, modern hayatın te- 
mel sorunsalı. Fakat ben modernizm 
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üzerinden bir cevabı değil de şürinizde 
konuşan özne bağlamında bir cevabı 
merak ediyorum. 


Kullandığınız sözcük öbeğinde 
ölüm intiharla aynı paranteze alınabilir. 
Kendine dönük hınç da aynı paranteze 
dâhil edilebilir. Demek istiyorum ki inti- 
har ölümü içeriyor, kendine dönük hınç- 
sa intiharın kapsamındadır. Böyle olunca 
üç sorunsal dediğiniz şeyi, bire indirme- 
niz gerekiyor; ya sonuç bakımından in- 
tihar ya da hareket noktası bakımından 
kendine dönük hınç. Bu sorunsaldan çı- 
kış noktası da aşk diyorsunuz. 


İntihar benim şiirlerimde temel 
problematik değil, aşk da ondan bir çıkış 
noktası olarak varlık göstermiyor. Daha 
derine inerek ve bence daha doğru isim- 
lendirme ile bunu şu başlık altında ifade 
edebiliriz: Yaşama ve ölüm içgüdülerinin 
gücü ve birlikteliği. Bu içgüdüler yetiye, 
kendini eleştirme ve yargılama yönünde- 
ki şiddete göre değişik düzeylerde yaşa- 
nabilir. Böyle bir özellik vardır şiirlerim- 
de. 

Söylediklerinizin benim için şöyle 
bir çağrışımı, karşılığı var. Ağır seyreden 
depresyon dönemlerim oldu. Depresyon- 
da çok ve derinlemesine düşünürsünüz, 
düşündüğünüzün ayrımında olamayacak 
kadar derin. Tepenizde iki dünyanın yar- 
gıçları yerlerini almıştır. O yargıçlar ku- 
rulu, başkalarında süs gibi duran hatalar 
konusunda bile sizi ağır cezalara çarptırır. 
Dünyaya yeniden gelme karşılığında, bu 
cezayı çekmeye içten içe can atarsınız. 
Depresyon, eşsiz bir deneyimdir. Bir gün 
bir dağın karşısında oturdum, pişman 
olduğum şeyleri düşündüm, saatlerce 
sürdü. İyi şeylere sıra geldiğinde orada 
bıraktım. 


üşüncenin yapacağını sanattan 
bekleyemeyiz. Kaos dönemleri 
dışında sanat her ne yapacaksa 
onu birey üzerinden yapar. Gü- 
rültüye meyli yoktur. 


Ölüm bir korku ve yüzleşme isteği, 
intiharsa bir kopuş üzerinden hayata dö- 
nüş olarak konularım arasındadır. Aşksa, 
ölüm dirim karşıtlığının da üstünde du- 
rur. Hem bir fetih hem bir yitme arzu- 
sudur. Şiirimin bir temel sorunsalı varsa, 
belirttiğiniz noktalarda değil, buralarda. 
e Aşk, bu üçlü yapı karşısında yapıyı 
çözecek çıkış unsuru. Ama aynı za- 
manda şürinizde imkânsızlık unsuru 
şeklinde işletiliyor. Şürinizdeki insanın 
trajedisi de buradan doğuyor. 

İleri sürdüğünüz o üçlü yapı yoru- 
munu, kendi bağlamında, tek kavram- 
da toplamıştık. Oradan çıkış yolu aşk, 
diyorsunuz. Eğer bu yorum doğruysa, 
şiirlerim, intiharın karşıtı olan yaşama 
bağlılığı aşkta buluyor. Gerçeğin çok 
azı bir parça da olsa gerçektir. Fakat 
aşkı sevgiden ayırmıyor olabilir misi- 
niz? İmkânlı aşk yoktur. Bir sevgi, aşkı 

“bir imkânsızlık durumu” olmaktan 
çıkarabilir. Aşkla çarpışabilir, yenile- 
rek kazanabilirsiniz. Sözünü ettiğimiz 
anlamdaki aşksa, hastalık kapsamına 
girip girmeyeceği kişinin sevme yetisi- 
ne bağlı bir durumdur. Kendini bilen, o 
kayboluşta hem problem alanlarını hem 
imkânlarını keşfeder. 


e Aşk, ikinci kitabınızda, “Kumaş” şü- 
rinde, şürinizin ürettiği temel sorunsalı 
çözecek yapı özelliğiyle ortaya konu- 
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yor. Bu şürin öncesine, birinci kita- 
bınızdaki “Yaprak” şürini koyabiliriz. 
“Kumaş”a geçiş niteliğinde. “Savaş 
Bitti”de üçüncü kitabınızın adını bile 
görmek mümkün: “Zoraki devam”. 
“Savaş Bitti”nin karşısına, “Yaprak” 
şürinin uzantısında “Kumaş” şürini 
koymak lazım. 

Yönelittikleriniz sorudan çok, be- 

nimle paylaşılmış yorumlar özelliğinde. 
İster istemez bazı açıklamalar yapmam, 
bilgiler vermem gerekiyor. Andığınız ilk 
iki şiirde sükünet var. Hep arayış, hep 
kayboluş yerine mevcudiyete razılık. 
“Kumaş” isimli şiirde aşk, muhataptan 
aşkın kendisine yöneliyor. “Savaş Bitti” 
şiirini ise olduğundan ayrı bir yere koyu- 
yorsunuz. Onun “Cesedi Nereye Göme- 
lim” ile bir bağlantısını göremiyorum. 

Şiirin ne söylediği, bir şey söyleyip 

söylemediği, yaratacağı ilk etkiyi yarat- 
tıktan sonraki konudur. Şiir hiç görül- 
memiş bir içerik ve şok etkisiyle gele- 
bilir, ama anlam değildir o şoku yaratan. 
Anlama, şiirle yakınlık kurdukça yakla- 
şırız. Modern şiir için geçerli bakış açısı 
bence budur. Bir şiir verimi için harita 
çizmekse, doğası gereği teknik bir çalış- 
ma olacaktır. 
e Çıkış noktası aşk; ama soru da bu 
cesedi nereye gömelim. Üçüncü kitabın 
finali de bir intihar mektubu. Şiirinizde 
sonsuzluk üretecek nokta aşk. “Meç- 
hul Kadın”, “Kadın Yüzleri”, “Gül- 
lerin Silâhlanışı”, “İlkarzu””da bunu 
görmek mümkün. Fakat imkânsızlık 
içeriği aşkı da bir sorunsala dönüştü- 
rüyor. Böylece çıkış noktası, üçlü ya- 
pının ürettiği temel sorunsalı besleyen 
bir kaynağa dönüşüyor. 


Orada, “bu cesedi” değil de “cese- 
di” deniyor. Bir sözcüğün varlığı ya da 
yokluğu az bir fark getirmiyor. “Cesedi 
Nereye Gömelim” şiiri boyunca pek çok 
kişi çıkıyor karşımıza. Parça ve bölüm- 
lere ayrılıp kurgulanmış, bir öykü üze- 
rinden ilerleyen bir uzun şiir, bu kitap. 
Bir yapı kurmaya çalıştım. Bir teması 
ve kendi içinde meseleleri var. Asıl ka- 
rakterden eninde sonunda beklenecek 
olan bir intihar mektubuydu. O mek- 
tubu okuyoruz ama öykünün ucu açık 
kalıyor. Şiir, bir aşk öyküsü üzerinden 
okunabilir, bu ilk eldeki okuma biçimi. 
Konu oradan başlayıp, farklı alanlara 
yöneliyor. Sondaki şiirle bir risk aldım. 
Okura, kitabın kurmaca boyutunu geri- 
ye çekme yolu açılıyor. “Bitirdiğim bir 
şiir var” denildikten sonra bunun epeyce 
uzun bir şiir olduğunun eklenmesi, eli- 
mizdeki kitabı düşündürüyor bize. 


Cevdet KARAL ile Söyleşi 


ili “benmerkezci” olan ve ego- 
ya güç veren şiir, ona ihtiyaç 
kalmadığında etkisini yitiriyor. 
Çünkü bir işlev şiiridir. Ben Is- 
met Ozel şiirinin ilgi kaybetme- 
sinde böyle sebepler görüyo- 
rum. Erk duygusu yoğun, aşka 
da yabancı bir şiir yazdı. 


Aşkın, “aşkın olan”ın kapısını ara- 
layabilecek bir imkân olduğunda hem- 
fikir olmalıyız. Ama şiir neden sonsuz- 
luk üretsin? Şiirin sonsuzluk üretmek 
gibi bir görevi bulunmuyor ve bu onun 
imkânları dâhilinde de değildir. Şiirden, 
fizik ötesinin varlığını hissettiren bir ür- 
perti bekleyebiliriz. Bu da bilinç düze- 
yinde saptanmış bir amaca bağlı olarak 
gelişmez. Şiirle temas anının kendini 
âdeta fizik ötesinde bulma anı olabilme- 
sine, şiirin bu gücü ortaya koyabilmesi- 
ne ben önem veririm. Bu düşünce, şiirde 
ufukları işaret eder. 


Aşkın imkânsızlık içeriğiyle kar- 
şımıza çıkışı? Sözünü ettiğiniz durum, 
doğruluğu oranında, bizi düşündüğünü- 
zün aksine bir noktaya götürür. Çünkü 
aşk imkânsızlığın gücünden beslenir. 


e Şürinizde konuşan öznenin, varo- 
luşunu, kendini gerçekleştirme bağla- 
mında varoluşunu aşkla bu denli kayıt 
altına almasını bir sorun olarak gör- 
müyor musunuz? 


İyi tasarlanmış bir soru olmakla bir- 
likte, aşk ve onun şiirdeki yeri konusuna 


nereden baktığınızı, nerede ayrıştığımı- 
zı açık seçik ortaya koyuyor. Bir parça 
maddecilik de buldum bu soruda. Kendi- 
ni gerçekleştirmek statüden sevgiye fark- 
lı niteliklerdeki ihtiyaçları karşılamak 
olarak görülmeyecekse, aşk elimizdeki 
en yüksek manevi imkânlardandır. Or- 
talama aşk ilişkilerinde bile o yüceliğin 
potansiyellerini aramak durumundayız. 


Aşk evrensel, zamanla mukayyet 
olmayan bir olgudur. Yaş ilerledikçe 
şiire düşünceden, kültürün içinden uzan- 
manın önemine daha çok inansam da 
şiirde aşk konusunun küçümsenmesini 
içten içe bir çürüme olarak görüyorum. 
Aşk şiiri yazamamak şair için endişe ve- 
rici olmalıdır. 


Sorunun arka planında aşkı duygu- 
dan ibaret görme, getirdiği zihin devin- 
genliğini ise göz ardı ediş de olmalı. Ko- 
nuya bağlı kalarak bir noktaya değine- 
ceğim. Toplumcu ya da gerçekçi şiirin 
güzel örneklerinin dili de çoğu kere aşk 
dilidir. İsmet Özel'in bir zamanki okur 
kitlesi için özgüven ve benlik duygusu- 
nu takviye edici işlev gören o şiirler, bu- 
gün aşk diline yakın düştükleri yerlerde 
etkilerini koruyabiliyor. Dili “benmer- 
kezci” olan ve egoya güç veren şiir, ona 
ihtiyaç kalmadığında etkisini yitiriyor. 
Çünkü bir işlev şiiridir. Ben İsmet Özel 
şiirinin ilgi kaybetmesinde böyle se- 
bepler görüyorum. Erk duygusu yoğun, 
aşka da yabancı bir şiir yazdı. 


Mademki varoluşu gerçekleştirme 
bağlamında aşktan ve bunun şiirdeki ye- 
rinden konuşuyoruz, büyük bir şiirden 
örmek verelim. Krizler, Necip Fazıl'da 
büyük imkânların göstergesidir. Istıra- 
bın büyüklüğü dehaya işaret eder. Onun 
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şiirine sinen bu büyüklük okurunda 
gelişen bir özgüven olarak karşılık bu- 
lur. Estetik algı, entelektüel kavrayışla 
gelen ıstırap, deneyimlendiği büyüklük 
ölçüsünde bir varlık potansiyeli araş- 
tırmasına yol açar. Burada bir aşk dili 
konuşur, fakat Necip Fazıl'ın aşk dili 
metafizikçi aşk dilidir. Yönelim egoya 
değil öteyedir. Bu yüzden, merkezinde 
bireyin bulunduğu o şiirler; duyarlıklar, 
gereksinmeler değişse de hep karşılık 
bulacaklardır. 

Şir ne denli değişirse değişsin, 
eğer bu sanat güzellik kavramından ayrı 
düşünülemeyecekse şiir aşksız olmaya- 
caktır. İnsan gibi şiir için de kendini ger- 
çekleştirmede aşk biricik zemindir. 


e Modern şür, modern hayat eleştiri- 
si bağlamında bir metafizik üretemedi. 
Bize manevi tatmin yaşatamadı. İnsanı 
hakikate yöneltemedi. Bunalan adam 
tespitiyle yetindi. Şürinizde hakikate 
atılım bağlamına yerleştirilebilecek va- 
roluşsal bir sorgu var. Modern hayatın 
metafiziği olarak şürin (sanatın) sundu- 
Zu tatmine güvenen insan, hakikate atı- 
lım bağlamı kazanamayacak, bu hayatı 
üretmeye devam edecek. Ne dersiniz? 


Şiirden bir metafizik üretmesini de- 
gil de, onu hazırlayıcı bir işareti, onunla 
temas hissi yaşatmasını bekleyebiliriz. 
Yaklaşan bir şeyi, bir kaderi sezdirebilir 
şiir. Fakat şairin eyleminin asli sonucu 
şiiridir. Bu şiir zamanı gelmemiş olanın 
imgesini içerebilir. Bunlar metafizik 
üretmekle aynı şeyler değil. 


İnsana manevi bir tatmin yaşatma- 
sını, doğrudan şiirin veya genel olarak 
sanat yapıtının, yaratıcısının bile farkın- 
da olamayabileceği iç yapısına bağlı- 


yorum. Maddeci görünümdeki şiir bile 
bize o duyguyu bazen yaşatacaktır. 


İki büyük yazar, Rasim Özdenö- 
ren ve Faulkner, sanat anlayışları konu- 
sunda insanın ruhen, kalben yücelmesi 
düşüncesinin altını çizerler. Tatminden 
öte, bu “yücelme” kavramı bana isabetli 
görünüyor. Bu özellik, ruhen yücelme 
imkânı evrensel nitelikler gösteren sa- 
natta ortaya çıkar. İyi edebiyat dediği- 
mizse donanım, incelik, duyarlık getirir. 


Hakikate yöneltme sanatın zorunlu 
işlevi değil. Fakat iç varlığı yoklayıp 
harekete geçiren duyuşun insana haki- 
katle temas ortamı sunması beklenecek 
bir şey. Edebiyat bunalan insanı yetkin 
bir şekilde anlatmakla kaldığında işlevi- 
ni önemli ölçüde yerine getirir. Edebiya- 
tı özgür bırakmalıyız. O rolünü kendisi 
saptayacaktır. 
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e Şüri evrendeki “sonsuz yaratıcılı- 
Sın” bir parçası olarak görüyorsunuz: 
“Sanatçı, sonsuz yaratıcılığın içinde 
kaybolmuştur.” Bu düşünce sizin şiir 
kurma biçiminizle de uyumlu. Siz 
şürinizi gerçek hayatın dışında, öte- 
sinde, üzerinde kuruyorsunuz. Gerçek 
hayat, şürdeki husus doğrultusunda 
işlevselleşiyor. Âdeta, şiir yazarken 
gerçek hayata ihtiyaç duymuyorsunuz. 
Meseleyi, sorunsalı, düşünceyi, duygu- 
yu; gerçek hayattan süzerek neyi çıkar- 
dıysanız onu yazıyorsunuz. Neden? 


Şiirlerim, hayatın gündelik, “somut” 
alanları yerine deneyimin özel düzlemin- 
de gelişiyor. Buradan hepimiz için ortak, 
benzeş noktalara varmaya çalışıyorum. 
Güncel reflekslerle dışa vurum yerine de- 
neyimin uzun Süreli birikimine ve bilinç- 
dışına bağlıyım. Bence asıl büyük hayat 
oradadır. Bu sözüm üstüne şiirlerimde 
karmaşık, muğlak şeyler arayanlar onları 
bulamayacaklar. Bilinç dışı örneğin yeşil 
bir şapkadır, mesele onun neden orada 
olduğu ve rüyanızda ne aradığıdır. 


Duymadığım şiiri yazmam. Duyu- 
şum beni yanıltmışsa o ayrı bir konudur. 
Güncellikten bir ipucuyla yazılan şiire, 
o şiirden kolayca çıkarılabilecek unsur- 
ların girmesi işten değildir. Bize dene- 
yim getirmeyen, uzun süreli yaşantı sun- 
mayan edebiyata niçin inanayım? 


e Şür sizce psikolojik bir araştırma m- 
dır? Şür ve psikoloji ilişkisine nasıl ba- 
kıyorsunuz? Örneğin şiiri, insanın ken- 
dini yeniden inşa sürecinde vazgeçilmez 
bir tecrübe olarak görüyor musunuz? 


Açık olmasına açık ama açıklık 
getirmesi zor bir konu. Biz şiir dediği- 
miz yapının nihai sonucuna bakıyor ve 


eğer o bize etki edebilen bir şiirse onun 
çoğu yapı unsurlarını hiç görmüyoruz 
bile. Kötü şiirde hemen görürüz. Haki- 
ki bir etki, onu neyin “etki” yaptığının 
bilinememesinden bir güç alır. Güzellik 
de böyledir. Tanımında bu yüzden zor- 
lanıyoruz. 

Şirle psikolojik bir araştırmaya 
başvurabilirsiniz, fakat şiir psikolojik 
bir araştırma değildir. Gerçeküstücülük 
döneminde böyle olsun istendi. 1924'te 
sürrealist manifestoyu yazan Andre 
Breton aynı zamanda bir psikiyatrdı. 
Freud tüm etkisiyle hayatta ve bir 15 yıl 
daha yaşayacaktı. Sürrealistler insanın 
kendini çözümlemesinde şiiri bir araç 
hatta ruhsal araştırma olarak görüyordu- 
lar. Uzun yaşamadı sürrealizm, her sıkı 
akım gibi sınırları genişletti. 


Şiiri psikolojik araştırmanın aracı 
ya da nesnesi görmek, onu tıpkı salt içe- 
riği üzerinden okumak gibi, şiirin hak- 
kını vermemekle sonuçlanır. Buna daha 
önce değinmiştik. İnsan nasıl okudukla- 
rıyla dönüşüyorsa, benzer bir dönüşümü 
daha güçlü şekilde yazdıklarıyla yaşı- 
yor. Bazı şiirleri yazmak bazı yükleri 
alır. Şiir, okura getirdiği değişimi ondan 
önce şairine getirir. Bir şiiri yazdıktan 
sonra hâlâ onu yazmadan önceki kişiy- 
seniz, yazdığınızı şiir kabul etmeyebilir- 
siniz. İnşa değil, dönüşüm vardır burada. 
Kendini yeniden inşanın gerektirdiği 
yöntemi ise sanatta bulamayız. Kesin 
bağlanmalar, sistemli tesadüfler sağlar 
onu. Sanat söz konusu olduğunda o tür 
yorumlarımız fazla iyimser ve aşırı ola- 
biliyor. 

Şir psikolojik bir araştırma de- 
ğildir ama eserin özünde, yaratımın ilk 
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ve en saf sürecinde “kendiliğinden” bir 
ruhsal araştırma vardır. Nasıl “Kendini 
bilen Rabbini bilir.” deniyorsa bu da 
kendini bilme cinsinden ve Zor bir bilgi 
içerir. Sanatçıysa yapıtı hakkında sanı- 
landan az şey bilir. 


e Psikoloji sorusuna şu soruyu da 
eklemek isterim: İtiraf kelimesine şiir 
bağlamında yüklediğiniz anlam nedir? 


Bir tarihte; şiir, demiştim, kendi 
nefsinin tanrısı olamamanın itirafıdır. 
Cüretkâr. Profan bir şiir yazdığım söy- 
lendiğinde bu da dayanaktı sanırım. İn- 
san hep af dileyecek konumda. Kendi 
üzerinde tam bir irade sahibi değil. Olsa, 
şiir söyleme gereği duymayacaktı. 

İtiraf kelimesi şiirimde geçer. “Şiir 
bağlamında yüklediğiniz anlam” derken 
eğer o alana işaret etmek istiyorsanız 
cevap şiirdedir. Dergilerde yayımlanmış 
ama daha kitaplaşmamış şiirlerimden 
bahis açılmadığı için yakın dönemde- 
ki bir şiire atıf yapıp yapmadığınızı da 
bilemiyorum. “Ben Şiirlerimdeki Adam 
Değilim” isimli şiirde “itiraf” artık yıl- 
gınlık getiren bir hesaplaşma ve pişman- 
lık bağlamındadır. Şiirlerimde günah 
duygusu, sıfır noktasına çekiliş görülür 
ama orada ikamet uzun değildir. İlerle- 
me karşıtlıklarladır. 


e Yazılarınızda ve söyleşilerinizde ara- 
yış ve metafizik kavramlarına vurgu 
yapıyorsunuz. Bu kavramlara bakış 
açınızı biraz açabilir misiniz? 


Ben mizaç olarak, durulmayan, 
kendine sorunlar üreten, sarsıntıları da 
seven bir kafayım. Olanı yalın sebep 
sonuç ilişkisinde aramakla yetinemiyo- 
rum. Sebebin sebebine iner, orada zinci- 
rin kırıldığı yeri ararım. Bu işi bir nevi 


zorlaştırmak, karmaşık hâle getirmektir. 
Arayış, derin düşünme eğilimi beni ya- 
vaşlatır. Düşünmenin de belli bir yavaş- 
lığa ihtiyacı vardır. 


Bu dünyada sorudan çok “varlık” 
var mıdır ki? Varlığa ilişkin sorular yeni 
kıtaların keşifleri gibi olmalılar. Bir bi- 
lim adamı, tekrarlanan deneyimlerin 
beyinde proteinlere dönüştüğünü söyle- 
mişti. Sıradan bir bilgi olduğunu sanmı- 


(Yaşanan lirik şiir vardı. Şairin 
sözü, lirik şiir olarak tecessüm 


etti. Varoluşuna şaşkın, dünya- 
da da pek deneyimli olmayan 
insan, hayranlığını, coşkusu- 
nu, şarkısını ancak böyle söy- 
leyebilirdi. 


yorum. Olsa da, benim için çok çarpıcı. 


Alelade, anlamsız görünen sorular... 
Bir maddeyi canlı yapan şey nedir? Bi- 
raz önceki saniyelik zaman dilimi şimdi 
nerede? Işığını gördüğümüz yıldızlar 
gibi miyiz? Var olduğu sanısı veren birer 
görüntü? Neyin gerçekten var olduğunu 
nasıl bilebiliriz? Kaçınılmaz ölümlülük, 
baş etmesi ancak unutmakla mümkün 
bir kaygı kaynağı. Ziya Osman gibi 
“Çok şükür öleceğiz” diyemiyorum. Bir 
diyebilsem. 

Felsefi anlamıyla, var olanın, ger- 
çekte neyin var olduğunun araştırması 
olan metafiziğin hayattaki en canlı kar- 
şılığı sanırım şiirdedir. Bir kimya olayı, 


Cevdet KARAL ile Söyleşi 


(Yan denince hoş duygular 
düşünülür. Nefretin duygu ol- 


duğu, düşüncenin duygu içe- 
riği olabileceği göz ardı edilir. 
Demek ki şiirin yazılışı ile duy- 
gu arasında kurulan ilişkide 
safça bir yan var. 


bilinç dışının bir girişimi bile olsa aşk 
da metafiziğin alanındadır. Felsefeciler 
bilinç dışı denilen olguyu metafiziğin 
araştırma alanında görüyorlar mıdır aca- 
ba? Bir şey daha var. Tenden öte cana 
gittikçe, ne kadar gitsek azdır, fizik öte- 
sindeyiz. Ve ne kadar uzağa giderse, şiir 
o kadar ilerler. 


e Kendi şüriniz bağlamını netleştir- 
mek için bir şür anlayışına karşı çı- 
karken, “ama lirizmden yoksun” di- 
yorsunuz. “Heyecandan yoksun” di- 
yorsunuz. “Lirik hayranlık” ibaresini 
şürinizi tanımlayıcı bir ifade olarak 
kullanıyorsunuz. Kitaplarınız üzerine 
yazılmış yazılarda da şürinizin lirik 
yönü değişik yazarlarca dile getiriliyor. 
Lirik şüre bakış açınız nedir? 


Başlangıçta lirik şiir vardı. Şai- 
rin Sözü, lirik şiir olarak tecessüm etti. 
Varoluşuna şaşkın, dünyada da pek de- 
neyimli olmayan insan, hayranlığını, 
coşkusunu, şarkısını ancak böyle söyle- 
yebilirdi. Şiirin soy ağacını işaretlerken 
başlangıç noktasına lirik şiiri koyuyoruz 
işte. Genetik yapı, süreklilik konusunda 
bize fikir verecektir. Düzyazı işlevi gör- 
mek için yazılmış olanlar bir yana lirik 


unsur taşımayan bir güzel şiir düşüne- 
miyorum. 

Lirik şiirin ayırt edici özelliği, kay- 
nağında kişisel yaşantıların bulunması, 
ilham ve coşkunluktur. Bugünkü Türk- 
çenin özünde Yunus Emre dili ve lirizmi 
vardır. Böyleyken lirizme cephe alın- 
masını anlamak zordur. Gösterme yeni- 
lik, deneysel tutumda aşırılık çoğu kez 
yeteneksizliği yadsıma olduğu için du- 
dak bükme oralardan geliyor. Yonttuğu 
heykele yaşantısından bir şey katmamış 
heykeltıraş bile düşünemeyiz. Heykel 
bile bir parça lirikken şaire ne oluyor? 

İkinci Yeni'yi Ece Ayhan üzerinden 
okumayı yanlış bulduğumu belirterek 
onun “Meçhul Öğrenci Anıtı”, “Fayton” 
gibi şiirlerini anacağım. Bunlar lirik şiir 
örnekleri değildir, fakat içerdikleri lirik 
unsurlarla duyarlık alanımıza girerler. 
Aksi durumda siyasa, tarihsel malzeme 
yeterince özümsenmemiş kalıyor. 

Şirin doğadan, kültürden bir öge- 

yi olduğu gibi almasını beklemeyiz. O, 
şiire bir dönüşüme uğrayarak girer. İşte 
bu dönüştürücü enerji şairin coşkusudur. 
Lirizm hep yürürlüktedir. 
e İlhamın şiirinizdeki rolü nedir? Bu 
soruyu hem lirik şiir, hem arayış, hem 
metafizik bağlamlarını gözeterek soru- 
yorum. 


O denli az yazı yazıyorum ki, bu 
hiç yazmadığım anlamına geliyor. Fakat 
şiir üzerine bazı şiirler yazdım. Bunlar 
ilham olarak adlandırdığımız olgunun 
şiirimin oluşumundaki yeri konusunda 
kısmen fikir verebilir. 


Şiirin nasıl yazıldığı konusu açılın- 
ca ister istemez akla o anekdot geliyor. 
Deniliyordu ki, “Güzel duygularım var 
fakat şiir yazamıyorum.” Şiir ne duy- 
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guyla ne de duygu olmaksızın yazılır. 
Kelimelerle yazılır demek de göz bo- 
yama türünden bir cevap. Şiirin ortaya 
çıkışında çok sayıda bileşen var, bence 
ne hepsini bilmek ne de anlamlı bir ge- 
nelleme yapmak mümkün. 


İlham denince hoş duygular düşü- 
nülür. Nefretin duygu olduğu, düşünce- 
nin duygu içeriği olabileceği göz ardı 
edilir. Demek ki şiirin yazılışı ile duy- 
gu arasında kurulan ilişkide safça bir 
yan var. Şiire, duyuştan, düşünceden de 
varılabileceğine pek ihtimal verilmiyor. 
Yeri gelmişken anmakta yarar görüyo- 
rum. Melih Cevdet Anday'ı şair olarak 
değerli bulur; şiirin, duyguya dönüştü- 
rülmüş düşünce olduğu fikrini de yerine 
göre önemserim. 

İlham bir kuşatmadır. Aradığınız 
şeyin ani doğuşla veya bitkin düşüren 
çabanın ardından hiç aranmamış gibi 
gelişidir. Fakat ilham rüyaya benzer ve 
son tahlilde şair için eylemin dayanağı 
olamaz. Şair yaratımın emrine girmek, 
sarhoşluk derecesinde çalışmak, bilin- 
cinden ve bilinç dışından yararlanmak 
zorundadır. O, şiirinde kendisi için meç- 
hul şeylere de açık olmalıdır. Modern 
şiirin ayırt edici özelliklerinden biri bu- 
dur, ilhamı arketiplere bağlayan özellik 
bence burada yatar. 

Bazen şiiri bir kelimenin içinde bu- 
lurum. Bazen bir görüntü olarak. Hatta 
küçük film senaryoları düşünür gibi de 
şiire ilerleyebiliyorum. Bunlar yürürken, 
okurken, bir diyalogda araya kesinti gibi 
giren suskunluklarda olabilir. Bazen de 
günler, haftalar öncesinden tanıdık, etki- 
sini onları deneyimlerken tartamadığım 
şeyler, uzun geçmişten bazı parçalar 
eşliğinde çıkıp gelir. Bunu hissederim. 


Ayaklarımdan dizlerime doğru, birkaç 
saniye süren bir ürperti yaşarım. 

Şiirin bir kelime içinde gelişiyle ne 
demek istediğim sorulabilir. Biliyoruz 
ki, kelime bir imdir. Bu imin gösterdi- 
gi şey bilinç katmanlarında bambaşka 
şeylerle ilişkiye girip genişler ve de- 
rinleşebilir. Sanırım kelime böyle bir 
değer kazanmış olduğunda o kelime bir 
noktada açılıyor ve gösterdiği şiiri ya- 
zıyorum. “Odamda Konuşmalar” isimli 
şiirim böyle bir şiirdir ve bunu hissetti- 
rerek başlar. 

Fizik ötesinden söz ederken, bura- 

da-mevcut olanı, “fizik” olanı yok say- 
ma eğilimindeyiz. Oysa insanın yöneli- 
mi fizikten fiziğin ötesinedir. Şiirde de 
fizik ötesi dendiğinde, bu sanki “oradan” 
bir sesmiş gibi yorumlanıyor ve mesele 
yerli yerine konmuyor. Yaşadığımız sü- 
rece maddenin ötesine geçebilmek gibi 
bir olanak elimizde bulunmuyor. Varlı- 
ğımızı aşma potansiyelimiz, bu, fiziğin 
ötesiyle ilgili sezgi-deneyim olanakları 
sunabiliyor bize. İşte şair de yaratıcılığı- 
nın karakterine göre bir kapıyı zerrenin 
zerrecikleri bize doğru geliyormuş ka- 
dar aralayabiliyor. 
e “Bugünkü şür değerler skalasından 
yoksundur” diyorsunuz. “Dünya görü- 
şü değerlerinden giderek soyutlanan bir 
şür düşüncesi yerleşiyor” diyorsunuz. 
Bu cümleleri biraz açar mısınız? Örne- 
Sin, yazdığınız şürin ideolojisi nedir? 

Şirin bir ideolojiye bağlılık göster- 
mesi gereğinden hiçbir zaman söz etmiş 
değilim. Benim değerler vurgusu yap- 
tığım dönem izlerin birbirine karıştığı 
dönemdir. Öte yandan, “güzel” benim 
için bir dünya görüşü değeridir. Dünya 
görüşünden bir medeniyet yaratan, sizin 


Cevdet KARAL ile Söyleşi 


güzele bakışınızdır. Bizim teklif edece- 
gimiz güzel evrensel olmalıdır. Bir şiiri 
sırf dünya görüşümüze uygun diye kol- 
layıp sevemeyiz. 

Eleştirilerim; oOtemel noktalarda- 

ki farklılıkların önemsiz görülmeye 
başlandığı edebiyat ortamına ilişkindi. 
Ece Ayhan'la Sezai Karakoç'u, Ahmet 
Arif?le Erdem Bayazıt'ı aynı düzlemde 
ele almak yanlıştır. Bu şairlerin hepsini 
sevmemiz, birer değer olarak görmemiz 
başka, o başka. Ortak değer edebiyat, 
fakat kültüre ve insana karşı sorumlu- 
lukta ayrışma vardır. 
e Şür yazma tekniğiniz bağlamında 
iki soru sormak istiyorum: Birincisi, 
tekrar ve kalıp mısralarla şiirde disip- 
lin kuruşunuz. Örneğin, “Silâh” şii- 
ri, “Cehennem İlâhisi”. “Hu ile Su”. 
“Baktığım Her Çiçek”. Bu disiplini 
hece şürinden tevarüs ettiğinizi söyle- 
yebilir miyiz? 

Ben hece şiirini tam da modem 
şiirimizin başlangıcı olduğu noktadan 
itibaren severim. Herhangi bir ölçüyü 
bilmem. Tekrarlar birçok şiirimde göze 
çarpar ve şiire devinim kazandırmak, bir 
etkiyi güçlendirmek, bazen de, yeni ki- 
tabımda olduğu gibi, saplantı hissi uyan- 
dırmak amacını taşır. İsabetli ses, doğru 
müzik, vurgudur önemli olan. Bir şiir 
kendi sesini arar. 

e İkincisi, envanterizm. Üçüncü ki- 
tabınız envanterizm (sayıp dökme) 
tekniğiyle yazılmış bir kitap. Kitap bir 
soruyu esas aldığı için cevaplar gerçek 
hayatı, gündelik yaşantıyı mecbur edi- 


yor. Kitap boyunca işletilen bu teknik 
hakkındaki düşüncelerinizi merak edi- 
yorum. 

Envanterizmin bir edebiyat terimi, 
bir tekniğin adı olduğunu, merak edip 
sizi aradığımda öğrendim. Sizin icadı- 
nız olsa sevecektim bunu. 

Kitap bir soruyla, cesedi nereye gö- 
melim sorusuyla başlayıp ilerlediği için 
zorunlu olarak gerçek hayata, gündelik 
yaşantıya varmıyor. Cevabı da orada 
aramıyor. Bu kitap, gündelik gerçekliğe 
en uzak kitabım. 

Tekrar, benzeşlikler yapıyı, oku- 
ru bir yere doğru çekiyor. Saplantının 
doygunluk noktasında ise yapı değişi- 
yor. Soru kipindeki yanıt arayışlarında, 
onların her birinde bir resim kurmaya, 
amaçlanan etkiye bir başka ayrıntıdan 
güç vermeye, duyguyu çeşitlendirme- 
ye, onun düzlemini açmaya çalıştım. İlk 
taslağı 2002'de yazıp, sonra üzerinde 
dört beş yıl çalışmam bir sonuç getirdi 
diye umuyorum. 

Şiirde o soruyu ısrarla soran, biraz 
da roman kurgusunda tasarlanan bu ki- 
tapta, öykünün merkezdeki kişisi. Ce- 
sedi Nereye Gömelim hakkında bir şey 
daha söyleyeyim. Şiirlerin hemen hepsi 
birinci tekil şahıs diliyle yazılmış olsa 
da dikkatli okur kişileri ve öykünün akı- 
şını, çakışma ve çatışma noktalarını, ge- 
nişleyen konuyu görecektir. 

e Bu söyleşi için teşekkür ederim. 

Ben de çaba ürünü sorularınız için 

teşekkür ediyorum. 


Mustafa Ökkeş EVREN 


DiLİMİN Ucu 
Tutun elinden camda tutunamayan gök yaşlarının 
Şaşırmak niçin çıldırmak için yazan şaşkın şaire 
Karışık ruhla çözülmeyi bekleyen denklemlere denk 
Asil ruhumu alışkanlıklarınla evcilleştirme 


Başı sonu yok, kısır döngüsüz insan kim bilmiyorum 
Sabah olmadan unutulur her kimin adı batarsa 

Şiir diriliş çetin bir direniştir şiir sezai 

Ağır bir iştir yorar beyninde devrim olan şairi 

Kapısı olan ne mutlu mutluluğun bir kapısı var 
Vurulsun tak tak, çalınsın, tekmelensin, yoğrulsun acı 


Yıkılsın duvar, çatılar gökler olsun, gürlesin aşkla 
Kelimelerin intihar ettiği yer dilimin ucu 


Hasan ÖZLEN 


KONUMUZ YAŞAM FELSEFESİ: BİR VE SIFIR 


Hayriye Ünal için.. 


kancıl bir çağda yaşıyorsa insan, şair de diyebilirdim bu dizede 
şakağına eski bir kırkbeşlik dayanmış vaziyette megakentlerde 
yürüyorken bilmem kaç benlikle postklinik vaka konusuna denek 
körlük ve içgörü konuşulmalıdır tam bu esnada aşk değil elbette 
düşmüş olması gerekirdi göğün bunca zaman içinde, soru 

içteki uğultunun dıştaki uğultuyu bastırdığı yer, nasıl 


kuşkusuz litolojinin araştırma alanıdır solunda taşıdığını sandığın 

kitle imha silahlarından söz ederken bahsetmiyor kimse ama neden 
militanca gelebilir bu sözlerim oysa bunlardan değil başka şeylerden 
size olmuş olması muhtemel güzelliklerden de söz edebilirdim en önce 
cami duvarına dayanılan sırt elde kitap, psikolojik ilaç 

sonsuz kelimenin sonsuz yan yana gelişi, nasıl 


klaymeksi gayet iyi sağlayan giyim mağazalarından ilkbahar yaz 
tv programları yeni model üst kafeslerden 4s 5s 6s oh daha 

biz hiç bu kadar çıldırmamıştık yabancılaşmamıştık başkasına 

oysa laiklik elden gidiyordu kardeşlerim irtica hortluyordu bir daha 
götürmüyor bir yere yoldaki işaretler çağın adıdır kaybolmak 
biliyorum ne zaman sorusunun içimi jilet gibi kestiğini, nasıl 


kulaklıklar postmodem inziva biçimidir çile kırmak deyim yerindeyse 
kuru yük gemisine atlayıp çok uzaklara gitme hayali hâlâ geçerli akçe 
navigasyonlara inanmıyoruz üstelik inanmadık illüzyonlara da asla 
insan doğuştan öksüzdür öksüz yaşar ve gömülür önünde sonunda 
metropollerde her gün toplu intihar şakağa dayanan tabanca 

ile ceylanın boynundaki dişler aynı anda patlıyor, nasıl 


ökçelerimizin üzerinde gerisin geri dönmeyeceğiz tabii böyledir diye 
oy birliğiyle insanlıktan çıkma kararına karşı son kurşunu da onlara 
yirmi sekiz şubatın bittiğini söylüyor orta çağın kapandığını avanak 
erosa inanıyor epikürcülük denen helvayı yutup salyalarını akıtarak 
kimsenin bilmediği dilde konuşmak beyne batan diken, benyitimi 

su temizlemiyor sinen kibri tehlikeli kelimesinin şiirselliği, nasıl 


tabii dünyayı kurtarmaktan vakit kalırsa kira elektrik su doğalgaza 
kâğıt fetişisti olan devletten söz etmeyeceğim elbet bir kez daha 
bağırıyorsun duyuyorlar sanıyorsun yetmez forumlara kusarak 
böyle yaşamanın içine diyorsun yetmez gerçi yine de evet ama 
yüzüm değişiyor göğe ve sana değdiğinde yüzüm 

açılmayacak bir kapının önünde bekliyorum yıllardır, nasıl 


nasıl yazılır aşk şiiri nasıl söylenir ve okunur allah aşkına, nasıl 


İbrahim YOLALAN 


İBRAHİM BALTANI GÖNDER 


zaman eskimiyor 
yorulmuyor rüyalar hiç 
ete kemiğe büründü putlar 
İbrahim baltanı gönder 


var ile yokun arasına 

sıkışıp kaldı kelimeler 
kutsayıp çoğalttık bazı harfleri 
aşk büyüsün diye 


oysa yağmur arınmak içindir 
kağıtlar ne bilsin ıslanmayı 

en koyusundan en moruna 
bekledik direndik üşüdük 
ellerimiz derman olmadı geceye 


zaman eskimiyor 
yorulmuyor rüyalar hiç 
ete kemiğe büründü putlar 
İbrahim baltanı gönder 


Cengizhan ORAKÇI 


YALAN ÇÖKERTMESİ 


Bütün yalanlar mutlak çöker 
İster doğunun olsun ister batının 
Yalanın yönü yok sonu var 
İnandım buna 


Kaç sözle büyütüldüysek hepsinde zehir 
Nasıl sızmış içeri yılan 

Şimdi bir süt arayalım 

Bir tas süt 

Ola ki süzülür dışarı 

Kulağımızda çınlayan bilgi 

Bizi bekleyen aç kurt 

Dişleri taşı keser dişleri taşı 


Bize bir arı su lazım bize arı bir su 
Elimiz için yüzümüz için ve aklımız 
Ve kalbimiz için bize arı bir su 

Çağı kir çağı leke yazıptır küffar 
Yetişir bunca karanlık 

Kalbimiz için aklımız için arı su 


Bütün yalanlar döner bağdat”tan 

Hint'ten çin”den maçin”den ve turan'dan 
Bütün yalanlar döner paris'ten ve roma'dan 
Ve londra”'dan ve lizbon?”dan ve madrit'ten 
Newyork diye bir yer hiç olmadı zaten 
Hepsi vehim hakikat arsasında 

Yalanın da veba gibi cüzzam gibi 

Bilinecek bir bulaşıcı olduğu 

Yalanın yurdu yok sonu var 


Bütün yalanlar mutlak çöker 
İmparatorluk da olsa 

Kendi üstüne yığılıp kaldığında 
Çocuklar şarkısına ve oyununa döner 
İnandım buna 


Ethem ERDOĞAN 


Kıyı 


Göklere baktık yıldızları demledik şahitlik günlerinde 
O sıra dönüştü tacirlere, öfkesi çalınan çıvgarlar 
Devrimler küçük hiziplere serpiştirdi hikâyeleri 
Eksik ateş hayallere gömerek telef ettik gençliği 
Giden gitti yeniden ka(y)nadı yara 


Sorgular denizden ve karadan siluetler 
Ağlamakla takdir kanatsız dualar 

İçimden ayrıldım, bulamadım gidecek yerler 
Ümit yüklendi yeniden karcığar şarkılar 


Göklere bıraktım gecelerin hıncını erittim de 
Ömrümün ödevlerinden büyüyü-veren 

Veda edemeden büyümek gerekti gönül ağrılarına 
Çarpılıp durdum, şiirsiz kıyılara 


Cennetten insana miras yalnızlıkmış anladım bunu 
Fark etmedim gençliğin gazel olduğunu 


Öfkeden arındırmak gerek alnını gökyüzünün 
Hicran büyüyor karanlığı besleye besleye 
Toprak olmadan kalbimi gömdüm burç diplerine 
Tarihin nemli yerlerine kederler kalsın diye 


Menzillerim eklenince kimsesiz gölgelere 
Yürüdüm ateşin beni terk ettiği ölümcül yolları 
Gökyüzü düştü hisseme yenildim yerin batnında 
Hep kanayan sığıntılarda buldum aklımı 


Yaşamın kıyısına vuruyordu taş(ın)an okyanuslar 
Sahillere sabiler vuruyorken hayatın yükünü 


Suat ATİK 


ALBATROSUN DENİZE ŞARKISI 


İştahım öldürecekse de beni 

Bu, bir tamahkâr çuhası kadar ucuz olmamalı 
Gövdemi patlatan, göğü benden alan şey için 
Mahcubiyet duymamalıyım Tanrı'ya 

Buzlarla çalkalandığında deniz; sert, hayâsız rüzgârlar peşime 
takıldığında 

Kanatlarım uçmaktan kanadığında bile en fazla 

Bir karıncanın titrediği kadar titremeliyim 

Yağmura, kırpışan üç beş damlaya aldanmadan 
Boğazımdaki kurulukla hep, o serin ve gümrah suları 
beklemeliyim 


Uçmak, acıtıcı bir seyri göze almak değil midir? 
Birazdan buharlaşacak öyküsüne koşan yelkenliye 
Dev, kambur balıklara, çatırdayan dağlara 

Ve sonrasında ürken, yorgun, vahşi at sürülerine 
Gölgenle ettiğin kötülük değil midir? 


Bazen açlığım, ettiğim yemini zorlar 

Ağaçlara su yürür, fırtına diner, biraz olsun gevşer vücudum 
Bahara somurtmam, kalbime doğru saçaklanan insanlara 

Ve sırtımda taşıdığım maviye darılmam 

Kurumuş kemikler, dağılmış tüyler görürüm sonra 
Kirlenerek kırılmış sular, zift kokan sessiz kuğular 

Köhne mezarlar, sarsak periler görürüm 

Ve daha da görmek için alçalırım 

Fakat bunu bir Nasıralı öğüdüyle yaparım 

“Ruhunu alçakta tutma!” derim kendime 


Uçmak, gamlı bir düşe sevdalanmak değil midir? 

Gönül tokluğuyla akşama varamayan mezbele yarenlerine 
Paslı gemilere yaslanmış meczuplara 

Eskimiş şarkılara, sırrı bozulmuş aynalara 

Bilgeliğinle ettiğin tuhaflık değil midir? 


BIÇAK 


Müzeyyen ÇELİK 


ve başardım. İnsan bir şeyi istemeyegörsün zaten. Ne yapar eder onu elde 

eder. Ben de hırsla, şiddetle o bıçağı sırtımda istedim. İnsan bir şeyi o de- 
rece istediğinde din onu tutamıyor, ahlak yasaları, vicdan onu tutamıyor, biliyor 
musunuz? Beni tutamadı hiçbiri. İstedim ve elde ettim o kadar. Topuklarından alev 
çıkarır da koca dünyayı durdurur insan istedi mi! 


BR u gördüğünüz bıçağı sırtıma kendim sapladım. Hiç de zor olmadı. İstedim 


İnsanın gücü de güçsüzlüğü de çok korkutmuştur beni. Belki de sırtımda gör- 
düğünüz bu bıçak bunu ifade ediyor. En güçlü olabilecek ama en aciz varlık. O 
benim, ya da biziz. 


Neyse o günü anlatayım size. 


Gecenin bir yarısı önümde bilgisayar, karşımda televizyon, elimde telefon, 
ocakta da çayın altı en kısıkta yanıyor. Şeytan dürttü. Kendi kendimi dürttüm ya da. 
Her neyse işte. İçimde bir kurcalanma... Tanımlayamadığım salak bir his. İstiyo- 
rum işte, o bıçağı sırtımda istiyorum. 


İstiyorum ya, kendimi durdurmam ne mümkün. Elimdeki, önümdeki, karşım- 
daki her şeyle irtibatımı kestim, hırsıma odaklandım bütün duyularımla. O bıçağı 
sırtımda istiyorum o kadar. İstiyorum da istiyorum. Gittim mutfağa, çayın altını 
kapattım annem söylenmesin diye. Yoksa içindeki kireç taşlaşana kadar yakmak 
âdetimdir. Çaydanlığın dibinde kalan azıcık suyla da bir bardak daha çay doldur- 
dum. Kireci akmasın diye de özel çaba sarf ediyorum tabii. 


Mutfak masasına oturdum, çayımı yudumlarken bir yandan da mutfak dolap- 
larına bakıp hedefimin fizibilitesini yapıyorum. Altyapı araştırmalarını hep önem- 
semişimdir. 


Böyle dolap mı kaldı anasını satayım. Bu ne lan, diyorum. Şu ahşaba bak. Mut- 
fak dolabının tarihteki ilk örneği sanki. Sergenden sonra mutfak teknolojisindeki en 


Müzeyyen ÇELİK 


önemli icat. İlkini de getirip bizim eve takmışlar. Baktıkça içim karardı, asıl ama- 
cımdan sapmadan hırsıma odaklandım hemen. Gözlerim çekmece kısmına doğru 
hızla ulaştı. İkinci gözde bıçaklar var. Envai çeşit bıçak. Büyük nenem, babaannem 
ve annem olmak üzere üç neslin bıçak birikimi burada. Kalın saplı, ince saplı, kalın 
bıçaklı, tırtıklı, sivri bıçaklı, et bıçağı, kurban bıçağı, satır, tara, bileği, ne ararsan 
var. Dibine doğru indikçe, inanır mısınız testere bile var. Bizim sülalenin bıçak kül- 
türü de dehşetmiş diyorum içimden. Gören de boş bir odada ya kasaplık yapıyorlar 
ya da seri katil bunlar sanır. Bu dehşete kapıldığım bıçak külliyatımızdan kalın sap- 
lı ve uzun bıçağı gözüme kestirip amacıma doğru hızla ilerliyorum. Hatırlıyorum, 
rahmetli dedemin en sevdiğiydi bu. Kurban bayramlarında sabahtan etin başına bi 
oturur, yatsıya ancak kalkardı. Elimdeki bıçakla kaba etleri muntazam bir şekilde 
kuşbaşı doğrardı. O gün üstüm başım kan oldu diye namazları da terk ediverirdi. 
Hatunlar kızsa da oralı olmaz, işine devam ederdi. Etleri doğradıktan sonra banyoya 
girer, bi boy abdesti alır, yatsıyı farzdan kılar, televizyonun karşısında horlamaya 
başlardı. Hey gidi günler hey. Çayımın dibinde birikmiş kireçli suya kızıp şehir su- 
yunun kirecine lanet okuyup anılarımdan amacıma geçiş yapıyorum. 


Evet, sırtım için bu hatırası bol bıçağı seçiyorum. Acının ve hazzın Nirvana'sı- 
nı birazdan yaşayacağım diye de tivit geçiyorum hemen telefondan. Birkaç fırlama 
arkadaş da menşın atıyor. N'oldu lan süs biberi mi yiyeceksin diye dalga geçip 
goygoylarını yapıyorlar. “Yerken iyi de çıkarırken sıkıntı...” yazmış hatta bi tanesi. 
Bastım küfrü denyolara. 


Bizim şen dullar ne âlemde diye de evi bi kolaçan ediyorum. En büyüğü ya- 
takta bükülmüş ağzını pıtırdatarak tespih çekiyor, bir yandan da ağrılarından olacak 
inliyor, ortancası sesli sesli Kur'an okuyor, annem namazda, ben bıçaktayım. 


Soluğu mutfakta aldım. Bıçağı bizim antika mutfak dolabının kapağının ara- 
sına koydum. Dolabın kapağını da kapattım. Sap içerde, uç dışarda kaldı. İyice de 
sıkıştırdım tabii. Zaten kapaklar da sıkışmaya yer arıyormuş, takvimden bir sayfa 
koparıp kıvırdım o kadar. Kontrol ettim, oynamıyor. Amacıma hızla ilerliyorum. 
Sırtımı bıçağa döndüm, geri geri bir hızla kendimi ona sapladım ki kırt diye bir ses 
geldi, bıçak göğüs kafesime dayandı. Hık dedim sadece. Nasıl bir basınçla kendimi 
bıçağın üstüne attıysam mıh gibi saplandı kaldı orda. 


Hiç canım acımadı biliyor musunuz? Gıkımı bile çıkarmadım. Ben istedim 
çünkü bunu. E, kanadı malumunuz. Kanın sırtımdan belime ılık ılık süzülüşü nasıl 
bir keyif verdi bana, tarifi çok güç. O akşam bu zevki bir süre yaşadım. Sonra bir 
süre daha beni idare etti. Yatış pozisyonlarımı ona göre ayarlıyordum, kıyafetlerim- 
de ona yer ayırıyordum. Keyfimiz yerindeydi anlayacağınız. 


Sonra ben bir mutlulukla tanıştım ve yine olanlar o gün oldu. Bıçak acımaya 
başladı içimde. Bıçak acıtmaya başladı beni. Oysa çok mutlu olacağımıza, zaferim- 
le iç içe yaşayacağımıza çok ama çok emindim. Öyle değilmiş. 


“O yüzden içime bir şeyler dokunuyor hâlâ.” 


BİR TATLI UYKU 


Meral Afacan BAYRAK 


.. 
nce şiddetli bir yağmurun eski pencerelere vuruşunu duyuyor hayal meyal. 


Macunu kopmuş çerçevelerden hızla sızıp, duvara dayalı, içi kuru otlarla 

doldurulmuş yastıkların üzerindeki beyaz, kaneviçe işi aplike örtüleri mah- 
vetmesi, ev sahibesinin -tabii ki anneciğinin- haklı telaşı. Sağa sola koşturması onu 
da endişelendiriyor. Fakat uykunun en tatlı yeri, bırakılır mı? Zor bela uykudan 
uyanır gibi yapıyor. Salondan Şahika'nın meşhur kahkahası işitiliyor. Geçerken an- 
nesine uğramış olmalı. 


“Kaç gündür canım ev mantısı istiyor, toplanıp bir türlü mantı açamadık. Ne 
beceriksiziz kız!..” deyişindeki neşeli tını odasının kasvetli havasını dağıtmaya yet- 
miyor aslında. Annesinin derinden gelen mırıl mırıl sesini duymaz oluyor. Film ko- 
puyor sanki. Nihat'ın sesini duyuyor belli belirsiz. Henüz finaller bitmemiş. Sanki 
okulun kantininde oturup laflamışlar. Rüya ile gerçek arası bir yerde: 


“Bölünmesine izin vermediğin içi rüya dolu bir tatlı uyku gibi. Ihlamur bardağı- 
na şeker atıp karıştırıyorsun. Gülümsüyorsun. Neşeyle hayata sarılmana hayranım. 
Baharda gelinciğe kesmiş tarlalar gibisin.Top top beyaz papatyalar kadar güzelsin. 
Bana da etki ediyor belki de bu durumun, içim dışım çiçek oluyor son günlerde. ” 


O gün neler neler demişti. Çok net hatırlıyordu aslında. Nihat ömründe aile 
sıcaklığı görmemişti. Yatılı okul kasvetini, garipliğini yıllarca içinden atamamıştı. 
Bu derece coşkulu konuşmasına şaşırmıyor Zeynep. Nihat'ın mutlu olmasını istiyor 
elbette, yine de temkinli karşılıyor sözlerini. Vakit vardı daha. Hâlâ rüyada mıydı? 
Hayranlık mı, aşk mı, heves mi? Bir esinti mi bu? Kısa bir sessizlik oluyor, sonra 
sözleri yeniden kulaklarında çınlıyor onun: 


“Bütün güzel haberler gibi kısa, bir anlık hoş esinti bırakıyorsun arkanda. Son- 
ra uçup giden bir kolonya etkisi sanki. Bir ferahlıktan bir ferahlığa geçiş bu. Hiç 
yanılmam. Muhabbetle doyulmuş, kalkılmış bir sofra kadar zengin bana yaşattığın 
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bu anlar. O saadetle doymuş ev halkı gibi olmak... Çok mu uzak? Bu bahtiyarlık 


, 


için neler vermezdim. ' 


Güzel şeylerdi bunlar... Oysa kendi içine dönmüş, suskun, yalnız, fırtına önce- 
si sessizliği simgeleyen şeylerin peşinde... 


Bilse... Gerçekten neyin peşinde olduğunu... 


Evini, annesinin dizinin dibinde olmayı, o kadar özlemiş ki... Tarifsiz bir hu- 
zurla ilk defa günlerdir iyi bir uyku çektiğini fark etti. Demek ki uykusuzluğu kronik 
değildi. Oradayken geceleri uyumak zordu. Şimdiyse bütün dünyaya: “Hayat dur- 
sun, hatta donsun. Nihat daha dünkü mevzu. Beklesin. Dilekçeler, başvuru istekleri, 
mailler, sosyal medya... Siz de durun. Ben annemin sofrasından nasipleneceğim.” 
diye bağırmak istiyordu Zeynep. Annesinin kuvvetli sevgisi, ihtimamı, sevinci hep- 
si okuldayken uzakta kaldığı dönemlerde arayıp bulamadığı hislerdi. Sağına döndü, 
derin bir uykunun kollarına bıraktı kendini. Böyle ne kadar uyuduğunu bilmiyordu 
tabii. 

Ah Fikriye Hanım ahh... 

Seninle konuşmalıyız en kısa zamanda... En... 

Zaman mı dedim? Za... 

“Ha haaa! ... Vallahi âlem kadınsın komşum...” 


Fikriye Hanım düşüncelerini bir kenara koyamıyor bir türlü. Şahika soru yağ- 
muruna tutuyor onu. Velhasılı... Ucundan her nasılsa tutuşmuş, hızla alevlere tes- 
lim olmuş kiymetli bir yazma eser gibi geçiyor zaman... Çocuklar ne zaman büyü- 
dü, ölenler unutuldu mu? Soruların cevabı muallakta kalıyor. 


“Zeynep'in üniversiteyi kazanıp gitme saati yaklaştığında kendimi yokluyorum. 
Kal diyemiyorum. Ah Şahika ne zormuş! İnsanın başına gelmeden bilemeyeceği 
işler... Bu sessizce gitmeler?” 


“Ayol alt tarafı üniversiteyi kazandı. İstediği bölüme girdi kızcağız. Boşuna bu 
telaş... Sanki gelin ediyorsun kızı.” 


“Engel olamıyorum kendime, hislerime. Zeynep'imin kendi yoluna, üstelik 
bensiz gitmesine alışamıyorum. Bir telaş alıyor ki beni... Sorma hiç!” 


“Telaşlanma komşum, aklı başında koca kız. Her şeyin üstesinden gelir o. Sahi, 
alışverişe çıktınız mı?” 


“Liste yapmış. Bu sefer bana sormadı bile bana.” 
“Kim bilir neler aldınız?” 


“Fazla bir şey değil canım, abartma sen de. Oda arkadaşlarına birer tespih, 
eşarplar, ipekli bir seccade, kendisi için yeni bir çay kupası, kenarında illa altın 
yaldız olanından. Geniş, kırmızı bir valiz.” 


Bir Tatlı Uyku 


“İncelikli kız. Maşalllah. Korkuların boşuna bence.” 
“Onu mutlu etmek kolay Şahika'cığım, sadece şimdilik ama.” 


“Biraz da harçlık sıkıştırdınız mı cebine, daha ne olsun öğrenci kızın istediği bir 
göz, Hak Teâlâ vermiş iki göz...” 


Gevrek gevrek gülüyor Şahika. Fikriye düşünceli, kara kaşları çatık: 


“Keşke büyümeseydi, hep mutlu kalsa birkaç isteği yerine gelince olduğu gibi 
bir ömür boyu. Oysa üzülecek, kırılacak, yorulacak, değersiz hissettirilecek, yal- 
nız kalacak, acı çekecek, ağlayacak... Bir anne olarak gitmesini istemiyorum, sana 
gelen bana gelsin diye dua ettiğimi Rabbim biliyor, uzun karanlık geceler boyunca 
evlatlarımı düşündüğümü... Ölçüp biçiyorum, işin içinden çıkamıyorum komşum. 
Bir kumaşa biçim vermekle insanın evladının geleceğine dahil olmak arasında o 
kadar çok fark var ki. Terziliğimin anneliğime hükmü geçmiyor. Elimden geleni 


, 


yapıp, oluruna bırakmak en iyisi. ' 


Şahika Hanım, Fikriye Hanım'ın analık içgüdüsüyle her şeyi tersinden okudu- 
gunu anlıyordu. O çatık kaşlar biraz gevşer, gerilim azalır umuduyla, güzel cümle- 
ler kurmaya özen gösteriyordu. Kendince onu rahatlatmak için bir yol bulduğuna 
sevinerek: 


“Belki de tersi olacak, ne biliyoruz komşum? Güzel arkadaşlar edinecek, iyi 
insanlarla çalışacak, sevinecek, ummadığı yerlerden kapılar açılacak, hayat bu...” 


Fazla mı evham yapıyordu ne? 


Şahika haklıydı. Eşi Haldun Bey de hüzünleniyordu biricik kızı gidiyor diye. 
Oysa ilkin oğlunu yolcu ettiklerinde o da sarsılmıştı en az onun kadar. O zaman 
Haldun Bey'i teselli etmek Fikriye Hanım'a düşmüştü. Allahtan ki, oğlu serserilik 
etmedi, üzmedi onları hiç. Yıllar çabucak geçti. Okulunu uzatmadan bitiriverdi. Ba- 
şarılı bir pilot oldu şükür. Artık endişelenecek fazla bir şey kalmadı ona dair. İşini 
yapıyor ya... 

Ya Zeynep? O da başarabilecek mi, tek başına hayatla, insanlarla olan imtiha- 
nını? 


Bildiği bütün tesirli duaları hatasız okuyor. İç geçiriyor sonra da: 
“Güzel gözlü kızım, hassas yavrum benim, Rabbim seni korusun...” 


Fikriye Hanım'ın yanağına süzülen birkaç damla yaşı komşusuna gösterme- 
mek için özenli davrandığını fark ediyor Şahika: 


“O giderken, kendimi tutmaya çalıştım. Hüzünlendiğimi görmesin diye özenli 
davrandım. Onca yıl dikiş diktim üç kuruşa da olsa... Eşe dosta hayır demedim. 
Durmaksızın gece gündüz çalıştım. Emeğimin karşılığını alabildim mi, hayır.” 
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“Bilmez miyim ah, Fikriye Hanım'cığım, ne günlerdi... Yaban memlekette...” 
Elindeki kahve fincanını yanındaki fiskos sehpanın iğne oyalı örtüsünün üzerine 
yavaşça bıraktı Şahika. 


“Almanya'ya babasından çok sonra gidince sigorta işleri için de çok geçti. Bü- 
tün kanunlar aleyhime işledi. Ah bir emekliliğim olaydı, ona neler neler alırdım ya... 
Allah biliyor. Maaşım olsaydı daha çok para gönderebilirdim hem. Ama yok işte...” 


“Olsun komşum, Zeynep olgun kızdır, hâlden anlar. Yormaz sizi.” 


“Artık gözlerimin feri söndü. Merdiven silsem, olmaz. Eğilip, doğrularak iş 
yapmak işkence oldu. Ağrılarım fırsat vermez. Dikiş dikeyim desem, bu saatten 
sonra kimse bana iş falan getirmez. Onca yıl boşa gitti. Çalıştım ama karşılığı- 
nı alabildim mi? Emeğimin karşılığını, yıllarımın hesabını kimlere sorayım? Eh... 
Uğraşacak hâl mi kaldı bende? Neyse şimdi bunları konuşmanın sırası değil. Seni 
de dertlerimle sıkmayayım Şahika'cığım.” 


Elini komşusunun ellerinin üzerine koydu. Kuvvetlice sıktı. Yetinmedi. Ona 
sarıldı. 


“Olur mu hiç, ahretliğinim ben senin, tabii ki anlatacaksın canım.” Sesi onu 
azarlar gibi çıkıyor. Fikriye oturduğu koltukta toparlanıyor biraz: 


“Allahtan diliyorum ki, o bari rızkı bol güzel işlerde çalışır, muvaffak olur. Böy- 
lece gözüm arkada kalmaz.” 

Şahika izin isteyip gidince, koridordan geçip kızının uyuduğu odaya doğru yö- 
neliyor. Kapıyı yavaşça aralıyor. Onu şefkatle izliyor çıt çıkarmadan. Loş odadaki 
uyuyan bu güzelliğe yavaşça sesleniyor içinden: 

“Yok, hayır ağlamayacağım. Bu senin üniversiteyi kazanıp gitmenden aylar 
sonra ilk kez baba ocağına, evine dönüşün... Nasıl da sarılıyor herkes, sevdiklerin 
burada / Arkadaşlarından kopamıyorsun/ Bir daha bir daha sarılıyorsun / Bugüne 
kadar özlem senin pek tanıdığın bildiğin bir duygu değildi / Artık tanışma zamanı / 
Merak etme hepsi geçecek bir gün. 


Herkes seni seviyor bebeğim.../Biliyorum... 


/Sen ona doğru yürüyeceksin / Onu sevdin diye, kızmadım aslında sana / Hiç 
büyümeyen bebeğim... / Bence hep öyle kalacaksın / Yok, anlamazsın ki canımın 
içi/ Beni anne olduğunda anlayacaksın / Sus bakayım, hayır itiraz etme sözlerime/ 


Belki de bunları yüz yüze hiç konuşamayacağız yavrum... Belkide...” 


DAVETSİZ MİSAFİR 


H. Neşe KOÇAK 


ti. Ve başucumda sabit nazarlarla beni seyrediyordu. Allah'ım bu ay, hatta 


BR u sabah uyandığımda yalnız olmadığımı anladım. Yine beni ziyarete gelmiş- 
bu hafta kaçıncıydı? Neden beni rahat bırakmıyordu? 


Son zamanlarda yoğunlaşan rüya trafiğinin içinden zorlukla gözümü açtım. 
Gizli bir el yardımıyla -ki bu ziyaretçimin eli olabilir- üst üste atılmış düğümlerden 
kurtulmuştum. Hızla fırlayıp kalktım ve kaçtım son rüyanın ezici ağırlığından. Ama 
ruhum hâlâ kaybolduğum çıkmaz sokaktaydı. Aklımsa, anlamaya güç yetiremediği 
hâlde, epey bir zaman bilmediği yerlerde avare dolaşacaktı. Orada, huzursuz uyku- 
larımın ardına kadar açtığı sırlarla dolu âlemde. 


O âlem ki, önce anne şefkatiyle sarıp sarmalayan, sonra derin kuyulara fırlatıp 
atan zalim uykularımın şımarık çocuğu. 


Ve bir tarafta uykudayken bile geldiğini hissettiren yüzsüz misafirim, diğer ta- 
rafta, bilmediği şehirlerde, tekinsiz sokaklarda, yabancı evlerde kendini arayan ben. 


Sahi kimdi bu destursuz tuhaf insanlar, neydi o sıkıcı kalabalıklar, düğün mü, 
cenaze mi, Dante'nin cehenneminden bir sahne mi, ben neredeydim ve asıl merak 
ettiğim davetsiz misafirim neden yine gelmişti? 


Ah bu sonu gelmez yıpratan kâbuslarım, onlar mıydı kapımı açan ben iste- 
meden sevmediğim misafire. Yoksa misafirim mi beni kurtaran bu kâbuslardan? 
Hangisi dost, hangisi düşman? 


Munch'ın “Çığlık” tablosunu hatırlatıyordu kâbuslarım bana. Zorlukla gözü- 
mü açtığım böyle sabahlarda, banyonun aynasında gördüğüm yüzümden korku- 
yordum. O ünlü tablodaki gibi ağzını ve gözlerini korkuyla açmış, başını ellerinin 
arasına almış soluk yüzlü adama benzetiyordum kendimi. Ve resmin arka fonundaki 
gibi neresi olduğu belli olmayan bir başka âlemden bildiğim dünyaya uyanıyordum. 


Her uyanış, gözümü açtığım mekânla, yolculuk ettiğim mekânın hangisinin 
gerçek, hangisinin hayal olduğu konusunda tereddütler yaşatıyordu bana. Ruhum, 
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benden habersiz nerelerde gezip dolaşıyordu, kimlerle görüşüyordu, ne yapıyordu? 
Cevaplanması imkânsız gibi görünen sorular istila etmişti aklımın karanlık dehlizle- 
rini. Ve aklım, bunları cevaplamak gerektiği zaman devre dışı kalıveriyordu hemen. 


Rüya içinde rüya mı görüyordum yoksa? 
Bir yandan bunları düşünürken bir yandan da beni bu dünyaya bağlayacak bir 


şeyler yapmak için mutfağa ilerledim. Belki sıcacık bir fincan çay ve biraz kahval- 
tılık, beni miskinliğimden uyandırabilirdi. 


Ocağı yakıp lacivert emaye çaydanlığı üzerine koydum hemen. Bardağa kay- 
nar suyu doldururken, buharıyla elimi yakmayı alışkanlık hâline getiren eski model 
çaydanlığımı görmek yüzümü güldürdü. Temiz havaya ihtiyacım vardı. Pencereleri 
ardına kadar açtım, saksılardaki mor menekşelere “günaydın” dedim. Uzun kirpik- 
leri, kara gözleriyle mukabele ettiler. Şimdiden daha iyi hissetmeye başlamıştım 
kendimi. 

Belli ki dün gece bayağı yağmur yağmıştı. Derin birkaç nefes çektim toprak 
kokulu temiz havadan. Şehir, dumanlı, buğulu ve ne kadar da uzak görünüyordu! 
Gün ışığıyla birlikte aydınlanıyor, geceki ışıltılı ve gizemli elbisesini çıkarıyor, 
bütün çirkinliklerini gözler önüne seriyordu. Soğuk, albenisiz, sevimsiz apartman 
blokları insanların nefesini kesmek için sözleşmiş, kol kola vermişlerdi. Apartman- 
ların arasına sıkışmış birkaç zavallı ağaç yalnızlığın hüzünlü tablosunu çiziyordu 
çok uzaklardan. Maviliklerden habersiz, gri bir gökyüzünün altındaydı büyük şehir. 


Kalabalıklardan, kirli havadan, şehirden uzak olmak güzeldi. Gökyüzüne kal- 
dırdım başımı, parlak ve açık maviydi. Ağaçlarla dolu bahçe ise sarı, kahverengi ve 
yeşilin egemenliğindeydi. Pencerenin hizasını çoktan geçmiş kiraz ağacı, bir türlü 
büyümeyi beceremeyen küçük elma ve dut ağacı, komşu bahçeden el sallayan, yan 
yana, yemyeşil dört adet ladin de sabah selamımı aldılar. Yeşil çimenlerin üzerine, 
kimi sırt üstü, kimi yüz üstü uzanmış sarı yapraklar, tutunmayı hala becerebilen, 
dallardaki arkadaşlarına bakıp iç geçiriyorlardı. Ala kargalar, sağda solda yiyecek 
bir şeyler bulma ümidiyle iri gövdelerini daldan dala taşıyorlar, çözmeye vâkıf ola- 
madığım şifreli kelimelerle konuşuyorlardı. Minik birkaç serçe, birbirlerinin gaga- 
sından aşırdıkları bir parça ekmek için kavga ediyorlar, çıkabilecekleri en yüksek 
sesle bağrışıp didişiyorlar, mücadeleyi bırakmıyorlardı. 


Gördüğüm güzellikler sayesinde evime ve üstünde yaşadığım gezegene alış- 
maya başlamıştım ki, dışarıdan gelen miyavlama sesi rüyamda bir kedi gördüğümü 
hatırlattı bana. Ağaçların altında, kediyle köpek arası birkaç tuhaf yaratık belirdi, 
sonra hepsi tek bir bedende birleşip masum, sevimli bir kedi yavrusuna dönüştü, 
pencereden kucağıma atladı. Tam okşamaya koyulmuşken bu sefer süt kokulu, ipek 
tenli bir bebek oluverdi. 


Peki ya bu ses? Bir bebek sesi olamazdı. Sanki çok yakınlardan geçen bir tren 
çığlığıydı. 


Davetsiz Misafir 


Tam trene binmek için bavulumu hazırlasam mı diye düşünürken misafirim 
yeniden beni kendime getirdi kolumdan tutup içeri çekerek; 


“İyi misin?” diye sordu sert bir ses tonuyla. 
Başımın arkası zonkluyordu. 
“Yine mi sen” dedim. Fakat haklıydı. Bir an önce kendime gelmeliydim. 


Misafirin beni çekip götürdüğü tarafta sesin kaynağını buldum. Az önce ocağa 
koyduğum çaydanlıkta kaynayan suyun sesiydi. Ortada ne bebek ne de tren vardı. 
Böylece yolculuğum bir başka sabaha kaldı. “Off? dedim. “Ne güzel olurdu biraz 
uzaklaşmak, bilmediğim bir yerlere gitmek. Kök saldım sanki buraya.” 


Misafirim söylendiğimi duyunca, kaşlarını çattı. Kızmıştı bana. Zaten her gece 
bilmediğim yerlerde gezmiyor muydum? 


Bu gereksiz düşüncelerden sıyrılıp yeniden kahvaltıya odaklanmalıydım. Sa- 
kinleştirici lavanta çayı iyi bir seçim olabilirdi. Bahçeden toplayıp kuruttuğum la- 
vantadan bir yemek kaşığı dolusu demliğe koydum. Çaydanlıkta kaynayan sudan 
üzerine ilave ettim ve demlenmeye bıraktım. Lavantanın ferahlatıcı kokusu mut- 
fağa yayıldı. Siyah zeytinin üzerine sızma zeytinyağını gezdirip kekiğini serptim. 
Biraz peynir, bir parça ekmek derken telefon çaldı. Yeniden gerildim. Kimseyle ko- 
nuşmak istemiyordum misafiri göndermeden. Arayan annemdi. Açmazsam olmaz, 
meraklanır tekrar arardı. 


İstemeyerek elim telefonun düğmesine gitti. Cansız ve uykulu sesimi duyunca 


“Yeni mi uyandın yoksa” dedi otoriter ses tonuyla. Suçumu bağışlatmak istercesine 
misafirimden söz ettim ona. Beni çileden çıkaran arsızlığından yakındım. 


& 


“Bir an önce kahvaltını yap ve sıkı giyin, eminim ayağında çorap bile yoktur. 
Bir de sana verdiğim ilaçtan iç, belki o zaman gider” dedi. Birkaç dakika küçük 
dedikodular yaptı. Neyse ki misafirim var diye her zamankinden kısa kesmişti ko- 
nuşmayı. 

“Anneler boşa konuşmaz, bir bildikleri vardır elbet” dedim bir teselli umarak. 
Onun ördüğü kalın şalı omuzlarıma aldım, yün çoraplarımı ayağıma geçirdim. Tekrar 
mutfağa gittim. Güneş, yemek masasının üzerine küçük bir ışık demeti bırakmıştı. 
Aldım, minnetle kabul ettim bu değerli hediyeyi. Mavi porselen fincanıma çayımı 
doldurdum, yulaf ekmeğinden bir dilim kestim, her zamanki yerime oturdum. Her 
lokmada biraz daha kendime geliyor, sanki her yudumda iyileşiyordum. 

Bir baktım; sokak kapısı yavaşça açıldı. Benden yüz bulamayan misafirim ağır 
adımlarla uzaklaşıyordu. Derin bir oh çektim. Bu seferlik kazanmıştım. Çayımı taze- 
lemek için homurdanan çaydanlığa yöneldim. O an, benim için mutluluğun sesiydi bu. 
İnceden inceye havaya karışıp raks ederek içimi ısıtan buharı ise mutluluğun resmiydi. 


Yeniden doğmuş gibiydim. İlaç almadan gönderebilmiştim bu seferlik inatçı 
baş ağrımı. 


KALEMDEN BİR DELİ AKIYOR... 
Yurdagül MEHMEDOĞLU 


Öyle iman içindeydiler ki içlerinden bazıları çabucak sunak kaplarını aldılar. Mabedin 
güney doğu kapısına yöneldiler. Duvar sunak kabıyla kendine yönelenleri görünce açıldı ve 


arkalarından kapandı. Onlar orada ebedi kalacaklardır...” 
Bir İstanbul Efsanesi 
Duvarlara kaynamış ölüler için... 


Sunağın arkasında azizler. Doğulu leke, mecidiye kumaşında, sahibinin bil- 

diği bir nakış kuşu oluyor. Düğümü zamanın, düğümlerime denk geliyor. 
Sökemiyorum. Ölüler kapıları içeriden sürgülüyor. Yedi kapıdan toplanmış tuzları 
sürüyorum kilitlere. Nafile, açılmıyor efsaneler, sihrin kanunları ile. Hadise bin yıl- 
dır böyle. Bin yıldır dilde böyle. Belki de biraz önce öldü ölüm içeride. 


C ennette bir güruh insan. Yaran, dostan, muhibban başka cennette uyanmış. 


Kalemden bulanık bir nehir akıyor, tutunamıyorum. Yol sarhoşuyken, bir deli- 
nin hayreti ellerime bulaşıyor. Alüvyonunda ne arıyorum esrik ırmağın, bilmiyorum. 
Üzerime başıma, içime dışıma bir kanonun tortusu çöreklenmiş, temizleyemiyor, 
ufalayamıyorum. Zincirinden boşanmış, kalemden bir deli akıyor, yakalayamıyo- 
rum. Kavrasam, sağrısının orta yerinden... Yapamıyorum. 


Akışın sahiciliğine şehadet etmiş bir yürek. Nasıl dönmeli, adı İrem de olsa 
bağlardan, başka cennetteyken aşıkan, hayran? Ne yapmalı şimdi, nasıl ikna olup 
şaraba sahici demeli, süt ırmağına kanabilmeli. Başka cennette esrik kadınlar diyo- 
rum. Hükmetmeyen hükümdar öbür yerde. Kalemden akan deli orada. Gözlerimize 
tutuklu mavi erguvan ve bildiğim bütün hakikatlerin imkânsızından öte ne varsa 
öteki mekânda. Mümkün burada kalmış. Ne yapmalı şimdi, fâni olup, nasıl bal ır- 
mağına tevekkül etmeli. 


Felçlilerin çizdiği hatlara yakışan kadınlar kumların arasında. Uyuyakalmış 
düşman düşünde. Gevşeyen karatuz kayaları. Ah, dağılıverecek mezarlar! Ölüler 
hokkaya doluyor. Parmak uçlarıma mumlanmış, kırışık yüzler takılıyor. Beyler gibi 
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köpürse, çarlar gibi sussa, ya bir ozan gibi 
koşma söyleyiverse gövermiş simalar. Ey 
Çalab, bu oyun delinin ne işine yarıyor? 
Duyamıyorum. Kabiliyetlerim içinde bir 
simya daha köreliyor. Körler çizmiş ka- 
dınları. Kadınların gözü yok, onlar, “şu 
anda, biri olan biri” olamıyor. 


İçi oyulmuş sıvaların altında, altın iki 
iskelet, gülümsemek gibi parlıyor. Kemik- 
ler, kelimeleri ilk defa kuranın yaptığı gibi, 
yeniden kurulmayı bekliyor. Yine de çü- 
rüyor beden, neden? Kehanete gerek yok 
“başka şehirde, siz ikiniz, kızıl bir câm için- 
de öleceksiniz! Hızlı olanı seçeceksiniz ta- 
rihten.” Ebediyet adımlarımı hızlandırıyor, 
gelecek böyle böyle önüme geçiyor. İki 
kişi çabucak sunak kaplarına koşuyor. Ben 
acele edemiyorum, neden? 


Karakum saatleri, hazları ve gönülle- 
ri kalbinden mi bölmüş ne? Hevesleriyle, 
ciltleri ayırmış kefenler. Mutsuzluklarına 
dokunulamayan cesetler, hâki karanlıkları 
soluyor. Bilgeliğe gerek yok, siz de bilirsiniz; ikisinden hangisi önce gitse öte yere, 
dişi bir keder, ya da erkek bir rüzigâr, düşlerinin aniden belirmesini umması çok 
tehlikelidir. Şimdi, arz edebildim mi efendim? Onlar, aralıkta, düşlerinde. Eyvah, 
biz aynı anda uyanamayacağız ve bakamayacağız birbirimizin gözlerine! 


Dursun Ozüdoğru 


Kalemden bir deli, “korunmuş levha'nın sahibine yalvarıyor. Mahzun elleri 
Stanbul oluyor. Asitane, kilitli zıvanalara, hâlâ ihtiyaçlarını mı söylüyor? Kelam 
niçin bedene dönmüyor? Yoksa, giderken değilse de, dönerken hata mı işlediler, 
boylarınca, kanlı sütunların içlerinde. Özlü sözleri yazamıyorum. Zaten hiç gerek 
yok kâhin birine; “yöneldiğin yöne dikkat! İçerden demirlenen kapıları da oymayı 
öğren yeri geldiğinde.” 

Kalemin serserisine bırakmıyor, kendine ait olanı hemencecik alıyor, düşleri 
küflenmiş bu diyar. Demek ki hâlâ, keyfince uyanamayacak deliler var. Baksana, 
benim gecemde parlamıyor yıldızlar. Gözleri taş ağızlarla boyuyorlar. Onlar orada 
ebedi susacaklar. Konuşarak ölüyor kalemden ağan deli. Susturamıyorum. Susması 
da söylemesi de aynı yasaya bağlı. İmkânı yok, ayıramıyorum. 


Duvarda bir güruh insan. Çağını bekliyor, zamanını inanmanın yeniden. Bed- 
dua etmeden, hınçlanmadan, öfkelenmeden, ve tutkularına değmeden. Bir yol, bir 
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kurtuluş muhakkak olmalı destanın içinde, bilemesem de destanın kahramanı neyin 
içinde? Bu âlem serapa hayalse ve rüya görüyorsam bir gecede, aslın gölgesiyse bu 
âlem ve yine de rüyayı görüyorsam gecede ve geceyi görüyorsam rüyada yine. Ha- 
yal bu devran ve geçici ölüler taşlardaysa ve katılmış bedenlerden ölüm moru ayan 
beyan görülüyor ve ölüler seçilemiyorsa... 


Nasıl ilerlemeli, altlarından canlar akan camın döşünde. Duvar burada, kapı 
burada ve nehirlerin tekmil sesleri. Ne gitsen, ne gitmesen, hem gitsen, hem git- 
mesen mevt bozu bir dehlize cenneti nasıl ihbar etmeli? Ebedi düş göremiyorlar. 
Kararmış kelamı kapıp çıkaramıyorum, beden olmadan önce sözü, ah! Ezeli bir 
düşü yoramıyorum. Sözler karaca bir taşın sırtına pek ağır. Vaad edileni anlatamıyor 
kakılmış hatayilere hizalanmış yazılar. Metinler, tonozların içine, kelimeler ölümle- 
re kaynamış; söksem, sökün eden ölüm mü, ölü mü olacak bilemiyorum. Satıhlarla, 
mürekkebin delisi, benim bu bedende ne işim var? Neyi kastediyor yanık göğsümle 
şifreyi davet eden esrar? Yatmazdan önce dilediğin ay bahçesi mi, yoksa, işareti 
gösteren aziz mi oluyor şimdi bu çorak duvar? 


Bir deli, hikmete yataklık ediyor, kalemden yağan bir deli. Öyle inanç içinde- 
yim ki deliye, bir de “Onlar orada kalıcıdırlar "ın hükmüne. Ve *beni gamdan azad 
edecek yok” diyen keman sesli güzele. Tuza inansa, ya da ne bileyim, telkâriye, 
dantele, veya gül köküne, ağlasa, çok bağlansa, yine de kayaları seçer mi uzanmak 
için günahkâr? Düşlerinin bu mezatta ne işi var? Muazzez mevtalar. Onlar orada bir 
düşçünün sunmaya kıyamadığı tek sahici düşünü bekliyorlar. Onlar sunak taşında 
ebedi kalıcıdırlar. 


Duvarda bir güruh adam. Karaltılar, kayaları öremiyor. Ölüler gölgede gözük- 
müyor. Mabet tekrar mabed olana kadar. İnananlar inana, iman taşların bağrından 
fışkırana kadar. Çıkınca, sazendeyi, hanendeyi bulana, bir kelam kendi bedenini 
yapana... Bir dişi duvar doğurana, taştan bir ıslaklık, ıslaklıktan bir ırmak taşana 
kadar... Çağlar derzlerin arasından geçiyor, ölüler nemli zamanları tutamıyor. Kuru- 
muş bilekleri, onlar güney kapısını çalamıyor. Ne yapsam nafile. 


Kalemden bulanık bir deli akıyor. Cezbe sarısında, aşikâr, ayan beyan... 


Ne yapmalı şimdi, “onlar orada ebedi kalıcıdırlar 
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İsmail KARAKURT 


Şair Cengizhan Orakçı'yla “Müslüman rüyasının devam ettiği” Valide-i 

Cedid (Yeni) Camisinin önünde buluştuk. Tam olarak kaç yıl oldu görüş- 
meyeli, bilmiyorum. Geçen yıllara rağmen, yine de birbirimizi tanımama gibi bir 
durumla karşı karşıya kalmadık, çok şükür. Aziz şairin, günlük konuşmasına bile 
şiir inceliği sinmiş. Hem Balaban'a doğru yürüdük hem de muhabbet ettik. Tek- 
kenin yanındaki sokakta çay içtik. 


Hire: Okumaları, 17 Şubat 2014 Pazartesi, Üsküdar 


Programına, İsmet Özel'in: “Şiirin yüzünü hiç kimsenin hatırlamadığı bir 
dünyada birinin kalkıp, şiirin tanınmaya değer bir yüzü olduğunu, ortalıkta do- 
laşan renkli ve solgun yüzlerce hayaletin yalnızca maskeler olduğunu söylemesi 
lazım” sözlerini epigraf olarak alan Doç. Dr. Ahmet Cüneyt Issı'nın “Seyir, Şehir, 
Sihir? üçgeninde “Edebiyat Okumaları”ndayız. Girişte Cüneyt Hoca'yla Cengiz- 
han'ı tanıştırdım. Çay içtik. Sonra okuma programının yapılacağı salona geçtik. 
Küçük ama güzel bir mekân. Duvarları hat tablolarıyla süslenmiş. 


Cüneyt Hoca, edebiyat okumalarıyla kültürümüzün, dilimizin, medeniyeti- 
mizin yıldız şehri İstanbul'un edebiyata; edebiyatçının da bu şehir bağlamında 
insanlığa kattıklarını irdeleyeceği belirterek başladı sözlerine. Hatta şiirle yetin- 
meyip diğer edebi türlere de müracaat ederek sözün esrarını arayacağını, sorgulaya- 


hoş, çok cazip; insanları evlerinden buraya kadar çekip getirecek kadar ince şeyler... 


Şiirin Kumaşını Çürütmeyen İksir: Ses, 10 Eylül 2010 Turgutlu 

Mustafa Şerif Onaran, dün Cumhuriyet Kitap'ta Az Edebiyat dergisinden ve 
dergideki Pörçük Poetika-Şiirin Kumaşını Çürütmeyen İksir: Ses başlıklı yazım- 
dan da bahsetmiş: 

İsmail Karakurt o sesin özellikleri üzerinde duruyor (Pörçük Poetika: Şiirin 
Kumaşını Çürütmeyen İksir: Ses). Her ozan kendince bir yitik sesin izini sürmeli. 


İsmail KARAKURT 


Ne diyordu Yahya Kemal Beyatlı: “Belki hâlâ o besteler çalınır Gemiler geçme- 
yen bir ummanda.” Şeyh Galip'e göre o sesi bulmak için “kelama can vermek” 
gerekir. Önemli olan şiirde kendine özgü sesi bulmaktır. Ozanın kişiliği bu sese 
bağlıdır. Belki de ses, biçim dediğimiz bütünün temelidir. Belki de sestir “imge ”- 
yi belirgin kılan. İsmail Karakurt “Ziya”ya Mektuplar”da Cahit Sıtkı Tarancı'nın 
Ziya Osman Saba'ya söylediklerini anımsatıyor: “Şairin mesuliyeti ve şerefi sesle 
başlar, sesle biter. Yoksa kelimenin tek başına manasından beklenen güzellik, ne- 
sir hudutları içine girer. Var mı yok mu ses! Şiir madeni, güzellik hazinesi, şairin 
Pantheon'u “sestir.” 


Uykusuzluk, 30 Ocak 2015 Cuma, 00.40.58 

Bre koca günlük, 

Kimi zaman on yazar bin susarsın. 

Avcının tüfeği boşlukta ürkütücü parıldıyor. Bir garip bir alet. Yalan dünyada 
bilinen o ki, “tüfek soğuk, heves sıcaktı.” Turna katarı. Turna ki bir katarın kade- 
ri... Öncü ya hayret içinde ya şaşkın. Uyku, beladır. Uykusuzluk, ellerine turna 
kanı bulaşmış bir avcı mıdır? 


Siyah gözleri bilinmez bir sürmeyle ovulmuş sol arkadaki turnayı kestirdi 
gözüne avcı. 


Heves, kışkırtıcı; heves, zalimdir. Tüyler saçılır yeryüzüne allı pullu telli. 


Uykusuzluk, ellerine turna kanı bulaşmış bir avcıdır. 


Yozgat Yolculuğu, 27 Haziran 2003 


“Ve bir an bir duygulu adam 
Mola verdi yanlarına” (Cahit Zarifoğlu) 


Her yaz baba ocağına giderken, kısa da olsa, yolda en çok yaptığım şey bu: 
gördüğüm çeşme başlarında durmak ya da söğütlerin dibinde mola vermek! Bu- 
nun iki nedeni var: Birincisi nasip durdurur. İkincisi hız yapmayı sevmediğim 
gibi uzun süre araba kullanmayı da sevmiyorum. Aheste aheste etrafı seyrederek 
gitmek özellikle tercihimdir. Gerçi bazen cinsliğimin tuttuğu ve çocukların “dur!” 
dedikleri hâlde durmadığım yerler de oluyor. Özellikle geçen yaz, Nasrettin Hoca 
Türbesi ziyaretini çok istemelerine rağmen Akşehir?'den durmadan geçmiştim. 
Çocuklar, “neden durmadın baba!” diye bayağı kahretmişlerdi. 


Bu yolculuğu Ankara Radyosunda çalan bir Neşet Ertaş türküsüyle tamama 
erdirelim: 


“Hep yolcuyuz böyle geldik böyle gideriz/Dünya senin vatanın mı yurdun mu?” 
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Güneş Donanması, 13 Haziran 2015 


Alaeddin Özdenören'in Güneş Donanması'nı orta birdeyken almıştım. Gel 
zaman git zaman kitaplığımdan uçtu gitti. Ali abiden sordum, Güneş Donanma- 
sr'nın elinde fazla olup olmadığını. Hatta Duran Boz abiden de sordum. Yok de- 
diklerinde biraz umudum kaybolmadı değil. Ama kitaplığımda bu kitap hep olsun 
istedim nedense? Bugün sahaftın birinde ona rastlayınca yıllardır görmediğim 
eski bir dost karşımdaymışçasına sevindim. Yaza girmişken içimde bir ilkbahar 
havası esti. Hemen sarıldım kitaba, hızlı bir göz attım. Öyle ya, başkaları da elini 
uzatabilirdi almak için. Otobüste yeniden okumaya başladım bile. İlk şiir ilk oku- 
duğumda da çarpmıştı beni. 


Çünkü Güneş Donanması, benim orta bir arkadaşımdır. 


İki Türbe, 14 Ağustos 2014 Perşembe 


Bir şehri, bir milleti, bir medeniyeti tanımak istiyorsanız mezarlarından baş- 
layınız. Biz de öyle yapmaya kavilleştik, karar verdik. Cüneyt Issı, Cengizhan 
Orakçı ve ben, Zeki Gezer rehberliğinde İstanbul'u tanımak için mezarlardan, tür- 
belerden başlamak istedik. Uzun süredir planladığımız bir şeydi bu. 


Beşiktaş İskelesinde buluştuk. Gezimize, Cezayir ve Tunus Fatihi Preveze 
Deniz Savaşı'nın galibi Kaptan-ı Derya Barbaros Hayreddin Paşa Türbesi önünde 
Fatiha okuyarak başladık. Barbaros'un Türbesi, Beşiktaş Vapur İskelesinin arka- 
sında, Sinan Paşa Camisi karşısında otobüs duraklarının yanında. Gerçi burada 
park mark yok ama adı Barbaros Parkı. Türbeyi Mimar Sinan yapmış. Sekiz köşeli, 
tek kubbeli ve alt üst pencereli. Sandukanın üstüne yukardan asılmış ve üzerinde Zül- 
fikar resmi bulunan yeşil zemin ipekli kumaştan yapılmış bir sancak bulunmaktadır. 
Zeki Bey'in dediğine göre bu meydanı Ekrem Hakkı Ayverdi düzenlemiş. 


Çırağan caddesinde Ortaköy'e doğru yürüyoruz. İlk hedef, Yahya Efendi 
Türbesi. 


Ahmet Hamdi Tanpınar, “İlahi mağfiret Yahyâ Efendi Dergâhı'nda âdeta gü- 
zel bir insan yüzü takınır. Ölüm burada, hemen iki üç basamak merdiven ve bir 
iki sedle çıkılıveren bu bahçede hayatla o kadar kardeştir ki bir nevi erme yolu, 
yahut aşk bahçesi sayılabilir.” diyor Beş Şehir isimli eserinde. 


Madem öyle ziyaret etmeden olmaz. “Ölümün hayatla kardeşliğine şahit edi- 
yor bizleri, ilahi mağfiretin, insan yüzünde zuhura geldiği Yahyâ Efendi Dergâ- 
hı'nda. İstanbul'un en güzel semtlerinden biri olan Beşiktaş'ın ruhunu dinç kılan 
Yahyâ Efendi Dergâhı, Ahmet Hamdi'nin de altını çizdiği gibi nasibi olanlar için 
bir nevi erme yolu, aşk bahçesi olmuştur.” Vakit bu vakit demek ki bu manevi 
güzelliğin demindeyiz. Nice insan var bu aşk bahçesinde. 


Bu güzide şahsiyet, padişah Kanuni Sultan Süleyman'nın “süt kardeşi” ve 
“ağabey”idir. Birlikte büyümüşler ve ilk eğitimlerini Trabzon'da birlikte almışlar. 
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Ordan gelen bir akrabalık, arkadaşlık ve sahiplenme devam etmiş. Ne zaman ki 
Kanuni Sultan Süleyman sıkıntılı bir durumda kalsa “ağabey? diye hitap ettiği 
Yahya Efendi ile istişare etmiştir. 


Çünkü Yahya Efendi, aynı zamanda Kanuni devrinin ünlü mutasavvıf, âlim 
ve şairlerinden. Kanuni'nin büyük bir muhabbeti olduğu anlaşılıyor. 


İşte burada yatıyor, bu türbede. 


Türbe, Çırağan Sarayı karşısında, Yahya Efendi Tekkesi'nin bitişiğinde bulu- 
nan 1571 tarihli Mimar Sinan eserinden. 


Yahya Efendi'ye büyük sevgi ve saygısı olan ll. Selim tarafından, kabrinin 
üzerine tek kubbeli bir türbe yapılmıştır. Ahşap türbe, Pertevniyal Valide Sultan, 
Sultan TI. Mahmut, Sultan TI. Abdülhamid tarafından onarılmıştır. Türbenin içeri- 
sini de devrine uygun kalem işleri ile bezeme yaptırmışlar. Türbede başkalarının 
da sandukaları var. Ayrıca türbe girişinde ve dışarısında Şeyh Yahya Efendi'nin 
torunlarına, saray ve hanedan mensuplarına, devrin önde gelen kişilerine, türbe- 
darlara ve müritlere ait mezarlar bulunmaktadır. 


Türbe ziyaretimizi tamamladık. Yokuş aşağı iniyoruz. Ben duvar diplerinden 
gitmeyi tercih ediyorum. İstanbul kaynıyor. Çok sıcak. Kelim yanıyor. Şapkamı 
nasıl unuturum? 


Ülkü Kitabevinden, 18 Ekim 1978 Yozgat 


Bugün Ülkü Kitabevi'nden tam beş tane roman aldım. Oğuz Özdeş'in Çölde 
Açan Zambak, Tuna Nehri Akmam Diyor, Karapençe, Şafak Sökerken ve Reyhan 
adlı romanlarını... Koşa koşa gitmeliyim eve. Bir an önce okumam lazım bunları. 


Şiir Yazmak, 23 Nisan 2010 Turgutlu 

Şiir yazmak başka bir şeydir. Şiir yazmaya talip kişi yokluğu ve yoksulluğu 
da isteyendir. Çünkü onun varı yoğu artık şiiri olacaktır. Yerin gelecek bir şiir 
üzerine belki günlerce çalışıp bir deri bir kemik kalacaktır. Bu yıllarca da sürebilir, 
ortaya bir şey koyamadan şiirin ve yılların içinde kaybolup gidebilir. Hani eskile- 
rin uzun ve zahmetli bir yolculuğu anlatmak için kullandıkları “demir çarık demir 
asa” sözü tam da şiir için yola çıkmayı anlatmaktadır. 


Şiir yazma mahcubiyetim ve şiire hayranlığım hiç tükenmedi. Şiir şiiri çağı- 
rıyor. Sonra yine bir şiir geliyor, yoğunlaşma ve şiirin yazılışı. İnsan arif, bilinç 
açık. Şiir yazılıyor. Şiirden sonra şiir yazma bir tekrar gibi görünse de şiir de- 
gil tekrarlanan eylemdir o da sonuçta müthiş bir şevk veriyor, tarifsiz bir sevinç. 
Baharın yeri göğü şenlendirmesi gibi bir şeydir. Yazılırken çekilen sıkıntılar da 
dâhil bu sevince. Bazen de bitersin, bütün dönemeçler biter, umut tükenir. Elin- 
den kalem düşer, bir daha eline kalem almak istemezsin. Bir kurşun yemiş gibi 
yığılır kalırsın ortada. Kapılar kapalı görünür. Bir çıkış bulamazsınız. Böyle bir 
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durumda kapının önü ya da arkası fark etmez. Zihni bir acı, kalbi bir yara ile şiir. 
Şiir yaralar, yaralarla yaşamaya alıştırır şairi. İlacı çocukluktadır. Yeniden hayatın 
içine dönmesi çocukluğun başlar. 


Yeryüzü İzleri, 22 Temmuz 1988 Emirbey 


“Yeryüzü İzleri” şiirini tamamlamak üzereyim. Hacı Mehmet kokuyor, biraz 
da Erkan. İkisi de tıbbiyede okuyor, ikisi de Gürünlü. İkisiyle de aynı evi paylaş- 
tım. Hacı Mehmet'le hâlâ aynı evi paylaşıyoruz Ankara'da. Erkan İstanbul'da. 
Bir gün onu ziyarete gideceğiz. 


Talat S. Halman, 5 Aralık 2015, Şile 


Talat S. Halman kalp krizi geçirerek vefat etmiş. Allah rahmet eylesin. Bende 

hangi kitapları vardı, tam hatırlamıyorum. Ah, evet Uzak Ağıt! Şimdi hatırladım. 

“Böyle bir bahar sabahı ölmüş olmalı / gözünün feri / menekşelerle sarmaş dolaş” 
Başka hangi kitapları var, eve gidince bakmalıyım. 


Karla Gelenler 15 Aralık 1992 Emirdağ 
Kar. Rüzgâr. Pencere. Serçe. Mektup. Şiir. 


Dışarıda müthiş bir fırtına. Serçenin biri resmen pencerenin camını gagalı- 
yor. Sanki “Beni içeri al!” diyor. Bir beyazlık, bir beyazlık! Kar, gözlerimi alıyor. 
Rüzgâr bozkırdan uluyor. Bozlak uluyor. Pencere serçeye açılmıyor. Bahara açılır 
mı? Beklediğim mektup yine çıkmıyor bunca beyazlığın içinden bir “beyaz haber” 
olarak. Şiir insanın kendisi oluyor. 


Kar İlahisi 'ni tamamladım böylece. 
KAR GİBİ BEYAZ UÇACAK! 


Çocukluk Aynası, 20 Mayıs 2015 Çarşamba 


Herkesin bir evi vardır. Çocukluğunun geçtiği kerpiçten, taştan tuğladan; sı- 
valı, sıvasız; badanalı badanasız; dışı sıvasız içi kireç badanalı bir ev. Belki rengi 
de vardır bu evin, kimi duvarları bordo, gülkurusu, mavi, koyu yeşil, kankırmı- 
zı, sarı... Bu ev her zaman ve her yerde sizinledir, şimdi olmasa da, bahçesiyle 
beraber yıllar harap etse de. Yanından yöresinden yol geçiyordur ya da bir dere. 
Bahçesinde kör kuyu. Çit yerine erik ağaçları, serviler... 


Herkesin çocukluğundan hatırladıkları vardır. Çocukluğumdan hatırlayabil- 
diğim ilk şey gecenin karanlığında kısık bir lamba ışığı. Ara ara uyanıp bu ışığa 
baktığımı iyi hatırlıyorum. Ocakta yanan meşelerin çıtırtısına eşlik ediyor. Oduna, 
ocağa ve gazyağı kokusu sinmiş eve, doğduğumdan beri aşina olduğum o evi 
ışıtan gaz lambalarının ışığı... Ev sıcak, gök mavi, ayrı bir huzur vardı o mekânda. 


Bir yayınevi 15 yazarın çocukluğunu 4/tın Ülke: Çocukluk adıyla kitaplaş- 
tırmış. Hakikat bu. 


İsmail KARAKURT 


Çocukluk Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın, Sezai Karakoç'un, Cahit Zarifoğlu'nun, 
Mustafa Ruhi Şirin'in, Gökhan Akçiçek'in, Mevlana İdris'in olduğu gibi hepi- 
mizin altın ülkesidir. Bu altın ülke dev bir aynadır. Sıkıştığımız yerde bakarız, 
sıkıldığımız yerde sığınırız. 


Birçoğunun gizlice taşıdığı bir aynadır çocukluk. Sıkıştığımız yerde bakarız, 
sıkıldığımız yerde sığınırız. Çocukluğun edebiyatı bata çıka yaşadığımız bir şey. 
Hatta insan öyküsünün yolculuğundan başka bir şey değildir. 


“Yazar ve çocuk aynı mayadandır; ikisi da şaşırmayı ve hayret etmeyi unut- 
mamıştır.” (Zeki Bulduk) 


Hüseyinler, 7 Ağustos 2015 Üsküdar 
“Bende başlayan başkaları neden bitmiyor bende” Hüseyin Karacalar 


Hüseyin'i seviyorum. Hüseyinlerle dostluğum hep samimi ve içten olsun is- 
temişimdir, böyle olsun rabbim, çünkü böyle bir dostluğun nihayetinde özlem 
olacağı kesindir. 


Efendimizin çiçeği yaralarının çokluğundan ve susuzluktan güçsüz düşmüş 
Hz. Hüseyin'i seviyorum. Başımın tacıdır. Onun susuzluğu gibi bir sevgi bu. 


Hüseyinleri seviyorum. Arkadaşım Hüseyinleri seviyorum. Öğretmenliğime 
arkadaş Hüseyinleri seviyorum. Öğrencim olan Hüseyinleri seviyorum. Şair Hü- 
seyinleri seviyorum. 


Ah! Hüseyin'in biri vardı ki erken gitti. Ağır bir hasret yükü kaldı bana. (Hü- 
seyin Alacatlı) 


Bir de Harflerin Ülkesi, bir de Muhammet Can! Allah için onu çok seviyo- 
rum. Dualarım hep onunla. 


Sivaslı şair Hüseyinleri seviyorum. Hüseyin Kaya'yı, Hüseyin Karacalar'1... 


Üsküdar Belediyesinin çevresinde çay içilen bir mekânda buluşalım diye ka- 
villeştik. 


Üsküdar'da, belediyenin arkasında, Karadavud Paşa Camisi?nin çevresinde, 
muhtelif zamanlarda, herhangi bir kahvenin bir köşesinde kendi enstrümanları 
ile yaptığı müziği dinleyebileceğiniz kişilere rastlamak da mümkün. Telefonla 
konuştuktan sonra çayın güzel, muhabbetin hoş olduğu mekan Ahenk Semai Kah- 
vesini seçtik Hüseyin Karacalar'la. Bu mekân “çay, Türk kahvesi ve muhabbetle 
ünlenmiş. Mekânın dışında oturma kararı aldık. Çünkü çok sıcaktı. İçeride du- 
rulur gibi değildi. Ama mekânın içinden üflenen neyin sesiyle def sesi birbirine 
karışıyordu. 


Uzun saçlı arkadaşım Özcan Palut da çalıştırmış bu mekânı. Geçenlerde Öz- 
can'la burada buluştuğumuzda “İsmail, naat yazdın mı?” diye sorarak, devamın- 
da “benim nazarımda naatsız şair olmaz!” dedi. 


Günlerin Köpüğü 1001 


İnsanlar taburelere oturmuş çay keyfi eşliğinde muhabbet yapıyor. Çay güzel 
mekân güzel ama bu sıcakta el yapımı limonatadan da içmesek olmazdı. Dün de 
iki öykücü bir şair Cemal Şakar, Aykut Ertuğrul, Dilek Kartal ile burada otur- 
muşlar. Şiirden, dergiden, okuldan, Sivas'tan, Yozgat'tan, Muş'tan konuştuk. Aş- 
kar”dan, “cevapsız aramalar”dan, “Sen Muş'ta Uzak Bir Kışta” şiirinden. Uzun, 
esaslı bir şiir. Çok beğenmiştim ilk okuduğumda. Hüseyin Ebabil Yayınları ara- 
sında yeni yayımlanmış olan “cevapsız aramalar”ı imzaladı benim için. Kitabın 
Çünkü “şiir konusunda az, ama nitelikli bir şiirden yana olduğunu, bu anlayışın 
kendisini seçmeye zorladığını” ifade etti sözün arasında. Çünkü şiirlerinin yere 
basmasını, hayatın içinde olmasını istiyor. Bunu hangi şiirini okursak okuyalım 
sezmek Zor olmuyor. 


Sözün arasına Hüseyin Kaya ve Sühan dergisi de karıştı. “çekil gideyim ha- 
yat çekil gideyim senden” demişti ilk kitabı Çekil Gideyim Hayat'ta. Sonra “Çır- 
pınıp İçinde Döndüğüm Deniz”, sonra “Melal Bahçesi”... 


Hüseyin'le Şemsi Paşa Camisinin yanındaki otobüs durağına kadar yürüdük. 
Onu Küçükyalı'ya giden otobüse bindirdikten sonra ben de Kadıköy otobüsüne 
bindim. “Bir at resmi çizdim sürdüm onu sonsuzluğa” 


İskelede otobüsten inerek Kafkas Pasajındaki sahaflara doğru yola koyul- 
dum. Çevirmen Orhan Düz'ün İkinci Şans Sahaf'ına girdim. Öykücü Aykut Er- 
tuğrul ile oturuyorlardı. Geçen yıl Beyazıt Kitap Fuarı'nda öykücü Cemal Şakar 
abiyle otururken Aykut'la kısaca ayaküstü diyebileceğimiz şekilde tanışmıştık 
ama Orhan Düz bizi yeniden tanıştırdı. Bu sefer ki tanışmanın en ilginç yanı onun 
da Yozgatlı olmasıydı. Çocukluğumdan duyduğum 80 öncesinin meşhur Dedeli 
köyündendi. Post Öykü”den ve Necip Tosun'un günlüklerinden konuştuk. Çok 
kitap sahiplerinden bir de. Yeni projelerinden bahsetti. Yayıncı değiştirmişler. Gö- 
rüşme dileğiyle ayrıldık. İkinci Şans Sahaf”tan ayrılırken Her Kitap 5 TL diye 
vitrinin önüne koyduğu kitaplar arasında Gül Yetiştiren Adam'ın Akabe'den ilk 
baskısını gördüm, bugünün kârı olarak alıp eve döndüm. 


Fikret Otyam, 9 Ağustos 2015 İstanbul 


“Bahçemdeki meyve ağaçlarını hiç ilaçlatmıyorum; varsın yarısını kurtlar 
kuşlar yesin!” Fikret Otyam 


Gezileri, röportajları, keçileri, ceylanları, atları, turnaları, tavus kuşları, kı- 
nalı keklikleri, şahmeranları, kara gözlü allı yeşilli pamukçu tütüncü başı örtülü 
Anadolu kadınlarıyla bilirdik. Çizdiği o hüzünlü, kara, iri sürmeli gözlü kadınla- 
rın, o büyük ceylan gözlerine neler sakladı, hangi acıları, hangi hikâyeleri? Nazım 
Hikmet'in şiirde işlediği kadınları mı resmetti? 


Anadolu renklerinin yorumcusu Fikret Otyam, bugün gözlerini yumarak ya- 
lancı dünyadan göçtü. 


İsmail KARAKURT 


Ceylanlar Suya İndi”deki o ceylanın gözlerini unutmam mümkün değil! Son 
söz yine ondan: 


“Ne kadar oturursak oturalım sonu gitmektir dostlar, sefa ile uğurlayın bizi.” 


Çınar, 17 Ağustos 2008 Pazar, 23:27:44 

Bugün tamamladım çınar yazısını da. Donanımlı bir edebiyat öğretmeni ar- 
kadaşım, dostum İbrahim Kalabalık”la son okumasını yaptık pansiyonun kamel- 
yasında. “Bu hâliyle kusursuz” dedi. Bu, dergiye göndereceğim anlamına geliyor: 


“Püfür püfür ulu çınarlar altında, çam ve kekik kokuları eşliğinde oturduğu- 
muz kocaman bir kamelyada, rüzgâr bir yandan giriyor, bir yandan çıkıyor. Yanı 
başımızdaki semaverin acı dumanı helezona benzer bir hareketle yüzümüzü yala- 
yıp geçiyor. İçinden 'çıngı', 'suna', hayal', 'gece', 'rüzgâr've 'çınar' sözcükleri 
geçen dizeler okuyorum” 


Otuz Kuş Birden Olmak, 28 Şubat 1986, Ankara 

Mithatpaşa caddesindeki Arkadaş Kitabevine uğradım. Raflara bakarken bir 
kitap dikkatimi çekti. Neticede o da fark edilsin diye konmuş rafa. Enis Batur'dan 
Otuz Kuş Birden Olmak! Sayfası az, ama ilginç bir kitaba benziyor. Alacak kadar 
para yok. Şimdilik erteliyorum. Almayı ertelediğim kitaplardan biri oldu. Nasılsa 
zamanı geldiğinde alınacaktır. 


Parmak izlerim kalmıştır üzerinde! 


“TURGUT ÜYARIN ÇOCUKLARIYIZ...” 


Ertan ALP 


o 
Ji Yeni şiirinin romantik delikanlısı Edip Cansever, “Mendilimde Kan Sesle- 


ri” adlı şiirinde yeni rahmetli olan Ahmet abisine seslenirken şu mısralar dökülü- 
yordu yüreğinden sonsuz mekâna ve zamana doğru: 


“İnsan yaşadığı yere benzer 

O yerin suyuna, o yerin toprağına benzer 
Suyunda yüzen balığa 

Toprağını iten çiçeğe 

Dağlarının, tepelerinin dumanlı eğimine 
Konya'nın beyaz 

Antep'in kırmızı düzlüğüne benzer 
Göğüne benzer ki gözyaşları mavidir 
Denize benzer ki dalgalıdır bakışları 
Evlerine, sokaklarına, köşe başlarına” 


Herkes sözcüklerini yanında taşır. Kimi zaman akıl vurur gongunu, kimi za- 
man da duygular kendimize çevirdiğimiz ve yine kendimizle beraber yok ettiğimiz 
fitrat mayamızdır. Şairler, özellikle zamanı ve mekânı algılayışımızın ötesinde bir 
üst gerçeklik veya izlenim oluştururlar ki onların imge tanrısı olması da aslında bu 
görüntünün dışa yansımasıdır. Süslü laflara pek dalmadan demek gerekirse onlar 
yaşadıkları yeri ve akan zamanı imgeyle kurarlar ve imgeyle boyarlar neredeyse. 
Bunun için yalnızdırlar, bunun için hayalleri çok karış havadadır, bunun için el ayak 
çekildiğinde yaşayan imgeler aniden günün kanatları olurlar. Avam, köylü, kentli, 
orta hâlli veya çiftçi neyse şair de odur bazen. Dokunduğu, gördüğü, nefes aldığı 
her yere kendinden parçalar bırakır her insan gibi. Edip Cansever'in dediği gibi 
“Denize benzer ki dalgalıdır bakışları” 


Ertan ALP 


“Akşamüstü Rüyası” 

Bir yazıma da başlık yapmıştım, aklıma geldi yine. Bizler şairlerin çocukla- 
rıyız. Dünyayı besleyen ruh sütünün anasıdır şairler. Böyle bir zamanda, Turgut 
Uyar'da imgenin peşinden koşmak ve şiirde insana daha fazla sarılmak için onun 

“denize benzer dalgalı bakışlarını” arıyorum siyah-beyaz hatıraların bizi insan kıl- 
dığı renkli ayrıntılarında. 

Turgut Uyar'ın personel subayı olarak Terme'ye atandığı yıllardan kalma bir 
fotoğraftan bahsediyorum aslında. Turgut Uyar ve eşi Yezdan'ın, ikinci çocukları 
Şeyda ile 1952'de çektirdikleri fotoğraf, sevdiklerine mısralar fısıldayan adamın 
güneşten biraz kısılmış derin ve sevimli bakışlarını yolluyor bize. İnsan yaşadığı 
yere benzer dedik ya, 1950'li yıllarda tipik Karadeniz köy evlerinin tahta ve nem 
kokusunu üstünüzde hissederek her an tarihe şiirsel bir kare daha bırakmış Uyar. 
İki yıl gibi kısa bir süre Terme'de kalsa da Terme'nin havasına, suyuna, insanlarına 
ve denizine hangi beyaz mendilleri bırakıp da kanlı mendilleri koymuştur koynuna 
çocuklar görmesin diye. İşte bu vakitlerde “Akşamüstü Rüyası” Uyar'ın imgenin 
anaçlığına sığınıp Şiir tarihine düştüğü kısa bir nottur: 


“ Şimdi gemiler geçer uzaklardan 
Gönlüm güvertede sereserpedir. 

Işıklı geceler, saz sesleri, peynir ekmek 
Ne biletim ne param ne dostum var 
Pır pır eder yüreğim bakındıkça. . . 
- Uyan Turgut'um, garibim, uyan 

Bura Terme 'dir. 

Terme köprüsünden kamyonlar geçer, 
Irgatlar üç orada beş burada konuşurlar 
Bir gece başlar, yarı siyah, yarı kırmızı 
Cigaramı yakar evime dönerim. . . 
-Gidin gemiler, gidin 

Vardığınız yerlere selam edin 

Gün olur bütün kaygılardan uzak 

Ben de gelirim...” 


“Yarı siyah, yarı kırmızı bir gecenin” sabahı ne renktir? Garip Turgut Uyar'ın 
sığınacağı tek liman, gemilere binip kaygılardan uzaklaşacağı “yalnızlığın başken- 
tidir. ” Yaşadığı yer onu daha çok kabuğuna çekilmeye itmiş olsa da kırmızı ve 
siyahın gerçekliğinde bulur yaşadığı özün çevredeki yansımasını. 


“Turgut Uyar'ın Çocuklarıyız.” 


Ahmet Sezgin'in fermebilgi. com 'da “Terme'de Yaşayan Yazarlar(1)” olarak 
okuduğum kısa biyografik yazısı ile Ünye Kent'in İnternet sitesinde okuduğum 


“Turgut Uyar'ın Çocuklarıyız...” 


Ahmet Akbulut” ait “Turgut Uyar Terme'de” yazısını hatırladım, Derviş Aydın 
Akkoç'un yukarıdaki başlıkla çıkan sohbetlerini okuyunca. Belki benim ulaşama- 
dığım kaynaklar da mevcut ama elimdeki görüşmeler Uyar'ın Terme yıllarına ait 
ayrıntılar barındırıyor. Özellikle Akbulut'un Uyar'la ilgili anılarını kısaca kaleme 
alması onun hakkındaki değerli bilgileri tarihe ve şiire armağan ediyor. İnsanın ya- 
şadığı yere birçok şiirle damgasını vurması sıradan bir olay değildir şairler için. 
Bilincin ve olgunluğun ince ince işlenmiş verimleri, çevreye ve insanlara açılan bir 
kapıdır sonuçta. 


Akbulut, geçmişte Uyar'la dostluğu ve arkadaşlığı olduğundan bahsediyor il- 
gili yazısında: “7950'li yılların başlarında tanışmıştık. O, Terme askerlik şubesi 
başkanı üsteğmen Turgut Uyar; ben ise, Terme Üskütü köyü ilkokulu başöğretmeni 
Ahmet Akbulut'tum. O zamanlar Terme, küçük bir kasaba gibiydi. Şehir merkezinin 
dört bine yakın nüfusu ancak vardı. Elektriği ve içme suyu yoktu. Köyleri kalabalık, 
mahrumiyet bölgesi bir ilçe durumunda idi. Öğretmen sayısı, yirmi beş, otuz kişiyi 
geçmezdi. İlçe de, öğretmen sayısından biraz fazlaca memur olduğunu varsayar- 
sanız; bu insanlar küçük kümeler halinde dostluk ve arkadaşlık grupları oluşturur, 
kahvehaneler veya küçük meyhanelerde kültür sohbetleri yaparlardı. Ara sıra bu 
sohbetlere kültürlü Terme'li eşrafların da katıldığı olurdu. Turgut Uyar, Kars ilinin 
Posof ilçesinden Terme 'ye tayin olmuştu. Şair olduğunu, güzel şiirler yazdığını ve 
edebiyatta adından söz ettiren önemli bir yazar olduğunu duymuştuk. O zamanlar 
biz de her genç gibi edebiyata, şiir yazmaya hevesli ve meraklı idik. ” 


Uyar'ın sohbetlerde güzel şiirler okuması, Türkiyem adlı şiir kitabını oluşturan 
şiirlerin büyük çoğunluğunun bu zaman diliminde yazılması, hoşsohbeti, dostluğu, 
güzel Türkçesi, insanlara karşılıksız değer vermesi, cömertliği... çevresinin değiş- 
mesinde belki nelere vesile olmuştur? Tek kişinin yazdıklarına uygun olarak onun 
sonsuz kişilikte olduğunu söylemek istemiyorum ama onun yakınındaki bir kişiden, 
daha buraya alamadığım birçok erdemi dinlemek Uyar'ın “herkesin üzerinde say- 
gınlık ve hayranlık” uyandırmasının bir göstergesidir. 


Dört kardeş bir araya gelse ve babaları hakkında anıları paylaşsa ve bunlar bir 
kitap olarak yayımlansa sanırım bu eser mezarda şiir okutturur Uyar'a: Semiramis 
Uyar, Şeyda Uyar Dikmen, Tunga Uyar ve Turgut Uyar. Şiiri çocukla geleceğe ta- 
şıyan bir babanın Terme'deki hayatına değinmek istiyorum aslında baştan beri. Yu- 
karıda bahsettiğim yazıların haricinde bu kitap Uyar'ın şahsi yaşamına tutulan bir 
aynaya benzetilse yeridir. Terme Uyar'ın, Uyar da Terme'nin kokusunu, gülüşlerini, 
insancıllığını ve Karadeniz yanını işlemiştir mısralara. Sözü kardeşlere bırakalım 
isterseniz. Onlar Turgut Uyar'ın pek de şiirle ve imgeyle büyütmediği çocukları 
ama bizler Uyar'ın ve Uyar gibi nice şairin Türkçe çocuklarıyız. 


Semiramis Uyar, 1952'de Terme'ye geldiklerini doğruluyor. Anlattığına göre 
Uyar, Terme'de Şube Müdürü olarak görev yapmış. O zamanlar yirmi beş, yirmi altı 
yaşlarında genç bir adammış. Oğlu Tunga'nın 1952'nin Şubat ayında doğduğunu 
öğreniyoruz. Terme yıllarında üç kardeşten en büyüğü olan Semiramis, İstanbul'a 
yollanmış. Annenin başında üç çocuk, bakım zor. Bir de şiir yüklü genç adam. Se- 
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miramis Uyar, ilkokula Terme?de başladığını belirtiyor. Hatta günümüz çocuklarını 
yakından ilgilendiren bir anısını da paylaşıyor sohbette: “Okuldan bir gün kaçtım, 
çok iyi hatırlıyorum, aşı olunacağı bir gündü. Çok korkmuştum. Galiba okulun tu- 
valetinden bir yol bulup kaçtım ve eve gittim. Kaçtım da bir şeye mi yaradı, hayır. 
Tam eve vardım ki, evin kapısında, beni aşıya götürmek için dört er bekliyor.” Semi- 
ramis Uyar, babasının Posof”tan sonra Terme?ye gelmelerini biraz rahatlama olarak 
görüyor. Edebiyatla temas imkânlarının Terme'ye gelince biraz daha genişlediğini 
vurguluyor: “Bir çeşit uygarlıkla temas haline geldim. Elektrik, sinema gibi.” 


Tunga Uyar, Terme doğumlu ama büyüyüp aklı erene kadar burada durmadık- 
ları için hiçbir şey hatırlamadığını söylüyor. Özünde dürüst bir adam olarak tanıtmış 
sohbetin girişinde Tunga Uyar babasını. Şeyda Uyar Dikmen de Terme yıllarında 
çok fazla anı olmadığını üzülerek belirtiyor hafızasında: “Ayak başparmağımda hep 
dolama olurdu, ahşap bir evde yaşıyorduk, üst katımızda bir hakim oturuyordu, eve 
yakın bir yerde bir ırmak akardı. Bir de çok içen bir adam hatırlıyorum, sokaktan 
sallan sallana geçerken naralar atardı.” 


Şair Turgut Uyar, 1966'da Papirüs'te yayımlanan kısacık bir yazısında, “Ben 
hep sıkıntılıyım. Yani bir adamın canı sıkılır, o ben'im. Çünkü bana en yaraşan du- 
rumdur sıkıntılı olmak. ” derken yaşadığı hayatın yukarıda da belirttiğim gibi kırmı- 
zı ve siyah denklemliliğinde oluşan sorunların derin ruhsal dışavurumunu vurgulu- 
yor. Kitabın girişinde bu kitabın yazılış amacının Uyar'ın babalık hâllerini mercek 
altına almayı amaçladığı belirtilmektedir. “Başka bir deyişle o hayatın ve o şiirin 
dolaysızca kendileri hakkında değil, şairin çocuklarındaki yansımaları hakkında, 
oradan, o farklı dört açıdan nasıl göründüğü hakkındadır. “ 

Kendi hayatı hakkında düpedüz ve kupkuru yorumu yapan Uyar'ın çok an- 
lamlı sözleriyle bitirelim yazımızı. Turgut Uyar'ın Termelilere miras bıraktığı en 
önemli değer, şiirin orada hâlâ nefes alması ve bunun sonsuza kadar korunması 
bilincidir. Onun Türkiyem adlı şiir kitabının büyük bir bölümünü orada yazdığını 
söylemesinde Terme'nin etkisi var mıdır, bilinmez: 


“Sen vatanımsın, ekmeğimsin 
Duyduğum, bildiğim zafersin yıllarca. . . 
Zonguldak ta 63 numara 

Nazlı sahiller Akdeniz 'de. 

Sevdasın ciğerlerimde parça parça 

Yarı kalmış dileğimsin ” 


Tamamlanmış hayatların huzursuzluğunu yaşayan Turgut Uyar, o şair hâliyle 
Terme'ye uymuştur o bize benzeyen hâliyle de. Ne kadar içinde hep eksik bir yan 
taşısa da. Belki de bunu tamamlamak için bakın ne diyor “Efendimiz Acemilik” adlı 
yazısında: “Bir taş alacaksınız. Yontmaya başlayacaksınız. Şekillenmeye yüz tut- 
muşken atacaksınız elinizden. Bir başka taş, bir başka taş daha. Sonunda bir yığın 
yarım yamalak biçimler bırakacaksınız. Belki başkaları sever, tamamlar. ” 


TÜRKÇE SÖZLÜK ÜZERİNE... 
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lirlemek, hayli uzun zaman alan ve ancak uzmanların yapabileceği bir iştir. Bu 

görevde yer alacak kişilerin sözlükçülük alanında öğretimden geçmiş olması, 
yeterli görgü ve deneyime sahip bulunması, işin kolayca yapılmasını sağlar. Ancak 
ne kadar gayret gösterilirse gösterilsin, yıllarını zengin birikimini bilinçli bir şekilde 
bu yolda harcamış olan aziz hocam Prof. Dr. Hasan Eren'in toplantılarımızda sık sık 
vurguladığı; “sözlükler bir un çuvalına benzer, vurdukça tozar. Türkçe Sözlük'ü her 
okuyuşumda yeni yeni bilgilerle karşılaşırım veya maddelerin eksikliğini, yanlışlığını 
görürüm” sözleri, sözlük yapısının her zaman değiştiğini veya değişmesi gerektiğini 
ortaya koyar. 

Son zamanlarda Türkçe Sözlük (TDK Yayını, Ankara 2011, 11. basım) ile ilgili 
bazı kişilerin açmaya çalıştıkları tartışmalar, kamuoyunda, basında, TV kanallarında 
bir hayli ses getirdi. Ancak bu zor işin aslını esasını bilenler doğru yolu göstermekten 
de geri durmadılar.' 


B ir dilin bütün söz varlığını gerek tarihi yönden, gerek güncellik açısından be- 


Her zaman elimizin altında bulunan Türkçe Sözlük'te madde başı olarak verilen 
sözler ile bunların anlamlarına dair açıklamaların daha iyi anlaşılabilmesi amacıy- 
la yazarlarımızdan, şairlerimizden seçilen örnek cümlelerin aktarılması, eskiden beri 
benimsenmiş bir yoldur. Türkçemizin bütün söz varlığının tam olarak belirlenip bir 
büyük sözlük içinde toplanması, yazar ve şairlerimizin eserlerinde kullandığı bütün 
sözlerin gerçek ve mecaz anlamlarıyla kendi özel sözlüklerinin hazırlanması sonunda, 
ancak gerçekleştirilebilir. Ne yazık ki, bu tür zaman, emek ve para isteyen çalışmalar 
çok satan eserler arasında olmadığından kamuoyunda rağbet görmez, hatta böyle bir 
kitapla ilgilenilmez bile... Bu tür yazar sözlüklerinin yanı sıra, halk ağzındaki sözler, 
deyimler, teklifsiz ve kaba kullanımlar ile argo sözlerin, bilim dallarının terimlerinin 


1  Tartışmalarda öne çıkan yorumlar için bk. Murat Bardakçı, Haber Türk gazetesi, 13 Mart 2015 
tarihli köşe yazısı ile “Sözlüğe yazılan şey atılmaz” başlıklı, Aykut Yılmaz imzalı, TDK Başkanı 
Prof. Dr. Mustafa Kaçalin'in gerekçelerini belirten haber yazısı, Haber Türk gazetesi, 10 Nisan 
2015 Cuma, s. 15. 
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varlığı, o dilin söz varlığını, sözlüğünü oluşturur. Tarihi sözlüklerin yapılması ise ta- 
mamen ayrı bir tarama çalışması gerektirir ve geçmiş yüzyıllarda yazılan kitapların 
uzmanlarca fişlenmesi sonunda hazırlanabilir. 


Sözlük çalışmaları yolunda -Alanya Lisesinde 1963 yılında başlayan gözlem ve 
derleme çalışmalarıma bakarak- elli yılı aşan gözlem, deneyim, derleme ve taramala- 
rım göstermiştir ki, sözlüğümüz ile ilgili çalışmalar asla bitmez ve zaten bitmemelidir 
de... Bunun için Türkçe Sözlük için yazarlarımızı, genç yaşlı olduklarına bakmaksızın 
sık sık elime alıyorum; sözlükçülük bakımından taramalarımı sürdürüyorum. Madde 
başında ve içinde verilen anlamlara uygun örnek cümlelerin eksik olanlarını başka 
bir yazıya bırakarak, burada sözlüğümüzde bulunmayan söz ve deyimleri bir araya 
getirip sayfalarımızda duyurmayı yeğliyorum. Bu arada en geniş sözlüklerden sayı- 
lan ve İlhan Ayverdi Hanımefendi”nin gayretleriyle yayımlanan Misalli Büyük Türkçe 
Sözlük de denetlediğim diğer bir sözlüktür. Türkçe Sözlük yeni baskılara kavuşuncaya 
kadar, söz varlığımızın bilinmeyen, kıyıda köşede kalmış zenginliklerini örnek cüm- 
leleriyle gösteriyorum. Bu yazımda bir yandan eski dilimizi ve kültürümüzü iyi bilen 
Musahipzade Celal (1870-1959), Ragıp Akyavaş (1890-1969), Yakup Kadri Karaos- 
manoğlu (1889-1974) taranırken diğer yandan daha genç yazarlarımızdan da aldıkla- 
rımla söz varlığımızın eksiklerinin bir bölümünü kapatmayı düşündüm. 


Aşağıdaki sözleri ve deyimleri o eserdeki metin bağlamı içinde anlamlandırmayı 
uygun buldum; yazarı, eseri ve sayfa numarasını ayraç içinde verdim. Aktardığım 
cümlenin de bu anlamı açık bir şekilde ortaya koyacak örnek olmasına ayrıca dikkat 
ettim. Dileğim, bu tür taramaların yazarların özelinde vakit geçirmeden, bir an önce 
hazırlanmasının sağlanmasıdır. 


ağlaya ağlaya: “Sürekli ağlayarak? anlamındadır: “Seni tanıyıncaya kadar aşka 
inanmıyordum, dedi sevincinden ağlaya ağlaya.” (FB/ESR, 15) 


akçıl akçıl: Burada “yer yer akla kırmızının karıştığı yer? anlamında: “Sağ yana- 
ğında baba tokadının akçıl akçıl sırıtan izini gösterdi.” (RA/ESR, 9) 


aklına hoşluk gel-: “Çılgınlık, delilik tavırları göstermek” veya “her şeyden vaz- 
geçmiş görünmek? diyebiliriz: “Hayır delirmedi, çok okumuş da selamünkavlen ak- 
lına bir hoşluk gelmiş.” (RA/TR, 4) Burada geçen “selamünkavlen? sözü de 75*de 
yoktur ve Arapça anlamı “bu da esirgeyici Rabbin bir selamıdır? anlamındaki ayetin 
kısaltılmış biçimi olarak halk arasında “Hakk'tan gelen bir illet” veya “cinnet, delilik? 
olarak kullanılmaktadır. (İA/MBTS, 1079) 


aklını boz-: “çıldırmak, deli olmak, aklını oynatmak? anlamındadır: “Asım Molla 
aklını oynatmış dediler; evet, aklını bozmaya bozdu ama kimseye zararı dokunmazdı.” 
(RA/TR, 4) 


altlık yap-: 75*de bu madde başı var, ancak örnek olarak şu cümleyi görürsek, 
farklı bir anlam bulunduğunu da anlarız. “İçkiden önce az miktarda yemek yemek? 
anlamı verilebilir: “Uzun süre içeceğimizden, altlık yapmadan başlamak istemiyor- 
duk.” (MBJ/Sİ, 13) 
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aşket-: 75*de madde başı olarak yer almıyor, ancak “tokat” maddesinde “tokat 
aşketmek? olarak verilmiş ve anlamına dair bir açıklama yapılmamış. Burada yazar 
bunun kökenini şöyle açıklıyor, ki ne (İA/MBTS/)'de, ne de diğer büyük sözlük- 
lerde açıklama yoktur: “Mızıkalı Dayak” başlıklı yazısında yazar, “Nizam-ı cedid 
zamanında “aşkolsun yoldaş” demek âdetmiş! Dayak yiyecek ağanın takkeci kalı- 
bına benzeyen ensesi Bölük Ağası tarafından sıvazlanır ve bu suretle kırık gönlü 
hoş edilirmiş... Hâlâ laf arasında “bir tokat aşkettim” deriz. İşte bu aşk o aşktan 
kalmadır.” (RA/TR, 29) 


balonlaş.-: “Balon durumuna girmek? diyebiliriz: “Felaket fısıltılarıyla balonla- 
şan hayalleri, fırtına ve yağmur dinince sönerdi.” (MB/DSD, 21) 


betlik:; “Bet olma durumu? anlamındadır: “Yüzlerinde ve davranışlarındaki bet- 
lik sanki daha da artıyordu.” (NE/EGP, 40) 


bir yana bırak-: 75*de bulunmuyor ve terk etmek, vazgeçmek” anlamında ola- 
bilir: “Bayram, ayrı ayrı zevkleri bir yana bırakıp, meydana gelen umumi bir zevki 
paylaşmaktır.” (MBJ/Sİ, 13) 


cadı memesi: Yazar bu sözü “insanı sıkan, canını acıtan, sevimsiz” anlamında 
kullanmış: “Dışarıda cadı memesi gibi bir ayaz vardı.” (NE/EGP, 44) 


çak-: 75”de var, ancak (-den) ile verilmesinin yanında yalın biçiminde de kulla- 
nıldığı belirtilmeliydi, örneğimiz bunu gösteriyor: “İki derste muvaffakiyet göstere- 
meyenler şimdiki tabirle çakarlardı; iki sene üst üste çakanlar mektepten çıkarılırdı.” 
(RA/TR, 32) 


çekine çekine: “Çekinerek, tereddüt ederek, yarı mahcup anlamındadır: “Dal- 
gınlığımdan güçlükle kurtuldum, çekine çekine seslendirme odasına gittim.” (FB/ 
ESR, 10) ve yine “Çekine çekine yüzüne baktığımda gözlerime inanamadım.” (FE/ 
ESR, 13) 


çıkıp git-: 75”de bulunmayan bu söz “gitmeye hazırlanırken? anlamındadır: 
“Başarılar dileyip kapıdan çıkıp gideceği sırada alnını tuta tuta geri döndü.” (FB/ 
ESR, 91) 


çirkin çirkin: Bu ikileme de 75”de yok. “İğrenerek, tiksinerek? anlamına geli- 
yor: “Gömleğimin hafifçe kirlenmiş olan yakasına çirkin çirkin baktı.” (FB/ESR, 
25). Aynı yazarın başka bir örneği: “Çirkin çirkin bakan gözleri göz değil, demirden 
iki leblebiydi sanki.” (FB/ESR, 75) 


çocuk çocuk: Yazarın ikilemelere ayrı bir düşkünlüğü olsa gerek. Burada da 
“çocukcasına, çocuklar gibi masum, taze, sevimli” anlamını verdiği örnek cümleler: 
“Bahar, ne zaman, nasıl geldi, bilmiyorum; bir gecede mor salkımlara dönüşüverdi 
çocuk çocuk” (s. 20) ve “Yalnız usul usul, çocuk çocuk ağladığımı çok iyi biliyo- 
rum.” (FB/ESR, 35) 
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düğüm düğüm: 7S”de bu ikileme yer alıyor, ancak örnek cümlemizdeki anlam 
bambaşka. “Hırıltılı, boğuk boğuk, çekingen” gibi anlamlar verilebilir: “Biz sizi de 
çok seviyoruz hocam, dedi düğüm düğüm sesiyle.” (FB/ESR, 21) 


dünyasını değiştir-: “Ölmek” anlamındadır: “Saat gitti amma Molla dünyasını 
değiştirinceye kadar yakasını elimizden kurtaramadı.” (RA/TR, 5). 


ehli salip: 75*de var, ancak yazarın verdiği anlam farklıdır ve ikinci bir anlam 
olarak, “Hristiyan ülkeler topluluğu? verilmelidir: “Biz, bir ehlisalip hareketi kar- 
şısındayız; kimden kimi şikâyet edeceğiz? Hepsi aynı kurt sürüsü.” (YKK/A, 46) 


eli kolu: 7$*de bu ikileme yok. Anlamı “elleri? olup genellikle örnekteki gibi 
kullanılır: “Bir saate kalmadan eli kolu dolu olarak geri döndü.” (FB/ESR, 59) 


feleğe minneti olma-: “Hiç kimseden korkmamak, hiçbir şeyi dert etmemek? 
anlamındadır: “Boyun eğmiyordu. Feleğe minneti yoktu, takmıyordu ağa mağa!” 
(OK/VV, 49). TS”de ve İA/METS'de bulunmuyor. 


fokur fokur: 75'de bu ikileme var, ancak örnek cümledeki anlamı çok daha 
farklıdır. “Kavrulan, ateş gibi olan” benzeri bir yeni anlam vermek gerekiyor: “O 
güzelim aşk sahnesi, fokur fokur kaynayan asfaltın üstünde, tuzla buz oluverdi.” 
(FB/ESR, 16) 


gavurcuk: 75'de ve İA/MBTS'de bulunmayan bu madde başının anlamı *kü- 
çük gavur'dan ziyade, “sevimli, hoş görülen gavur? olabilir: “Hiç sevmem senin 
gavurcukları; yemeklerine de bencilliklerine de alışamadım.” (YK/BO, 104) 


gözleri kesil-: 75*de yok. Anlamı örnek cümleye bakarak 'yorgunluktan kü- 
çülmek, kısılmak, kapanmaya başlamak? olabilir: “Bir köpek gibi sağı solu kokladı 
uzun uzun; gözleri kesildi, bir ara hırıl hırıl soludu.” (FB/ESR, 45) 


güzelim: Bu madde başı da her iki sözlükte yer almıyor. Sevgi ile, sempati ile, 
hayranlık ile yakınlık gösterme ifadesi olan bu sözün eş anlamlıları dilimizde kulla- 
nılıyor; “Canım'ı (a) uzun olarak söylediğimiz gibi: “Kızın güzelim kokusu Emin'i 
sersemletmişti.” (NE/EGP, 41). Ayrıca “çok güzel, hoş” da denebilir. 


hafta sekiz gün dokuz: 7S”de var, ancak masa başı bir örnek verilmiş. Yazarımı- 
zın örneği şu: “O vaktin zamanında hafta sekiz gün dokuz isyan çıkardı, Yemen'de, 
Amavutluk'ta, Hicaz'da...” (RA/TR, 109) 


hamamda kurnaya düğünde zurnaya âşık: Ne 75'de ne İA/MBTS”de bulama- 
dığımız bu söz kümesinin anlamı “eğlenceye düşkün, aşırı tutkun” olabilir: “Eski 
ağalardan biri hamama pek meraklı imiş; hamamda kurnaya düğünde zurnaya âşık 
takımındanmış.” (RA/TR, 37) 


hapazla-: 75”de var, ancak yazar kaynaklı örnek yok: “Ortaya konan yemeği 
uluorta hapazlamak çok kaba ve çirkin görülürdü.” (MC/EİY, 11) 


hilâli: 75*de bu anlamı yok, İA/MBTS'de ise “helali” maddesinde tanımı bu- 
lunuyor. Anlamı “bir teli keten ipliğinden, bir teli ipekten dokunan kumaş veya bu 
kumaştan yapılan gömlek'tir; yazar da aynen bu cümleyi kullanmıştır. (MC/EİY, 1) 
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hoş meşrep: 7'de her iki söz madde başı olarak ayrı ayrı yer alıyor, ancak 
yazarın verdiği gibi bir ayrı yazımlısı yok. “Tatlı dilli, sözü sohbeti yerinde” an- 
lamındadır: “Altmışını geçkin, hoş meşrep, her denizci gibi babacan bir insandı.” 
(RA/TR, 9) 


içinden pazarlıklı: 75*de bulunmayan bu deyimin anlamı “sinsi sinsi plan ya- 
pan, düşüncesini açığa vurmadan gizlice uygulayan? olabilir: “İçinden pazarlıklı, 
yüze gülüp arkadan vuran şu ahlaksız uşaklara benzemiyordu.” (FB/ESR, 62) 


ince yemek: Her iki sözlükte de yer almayan bu sözü yazar, tanım vererek 
açıklıyor: “Paça günündeki yemeğe börek, dolma, hoşaf ve tatlı eklenmesiyle zen- 
ginleştirilen düğün yemeği.” (MC/EİY, 10) 


insiz cinsiz: “Tenha, bomboş” anlamındaki bu ikilemeyi de sözlüklerde bula- 
mıyoruz: “Bu yalnız cüce, bu insiz cinsiz sokağın bir köşesinde ellerini önünde 
kavuşturmuş duruyor.” (NE/EGP, 22) 


işin çivisi yerinden oyna-: Anlamının “kurulu düzen sarsılmak, bozulmaya yüz 
tutmak” olabilir: “Elhasıl yemediğimiz nane, karıştırmadığımız halt kalmadı, çünkü 
işin çivisi yerinden oynamıştı bir kere.” (RA/TB, 21). Bu cümle “elhasıl” maddesi 
için de örnek olarak 755*de yer alabilir. 


kapama: 7:Sde 4. anlam olarak verilmiş, ancak niçin giyecek olduğuna dair bil- 
gi yok. Oysa yazarımız bunu şöyle açıklıyor: “Taş mekteplere vakfedilmiş, mektep 
dönemi bitince fakir çocuklara üst baş almak için ayrılan ödenek.” Böylece bu sö- 
zün giysi değil, “giysi için ayrılmış para” olduğu anlaşılıyor.” (MC/EİY, 22) . 


kırpa: Her iki sözlükte de yer almayan bu madde başını yazar örnek cümle 
içinde açıklıyor: “Karın ağrısı çekip çok ağlayan bebek.” (MC/EİY, 16) 


kulaç at-: Bilinen anlamının dışında bir kullanım; “zaman geçirmek, yol almak, 
vaktini harcamak? anlamındadır: “Bizler işte böyle bir kara taassubun içinde kulaç 
atarak paçamızı kurtardık.” (MC/EİY, 19). Her iki sözlükte bulunmuyor, bu mecazi 
anlam... 


kulağına gel-: Buradaki anlamı 7S”den biraz farklı. “Dolaylı yoldan haber al- 
mak, dedikodusunu duymak? olabilir: “Sonradan özel bir şirkette müdür sekreterliği 
yaptığı gelmişti kulağıma.” (NE/EGP, 31) 


küçümserce: 75'de ve İA/MBTS'de bu madde başı, nispeten az kullanılan bir 
gramer biçimi, ama yazarımızda mevcut bir örnek var. Anlamı “küçümseyici, aşa- 
gılayıcı, bir biçimde” olmalı: “Görev duygusunun işaretlerini yüzlerinde gördüğüm 
personelin küçümserce davranışlarına dikkat ediyordum.” (ME/Sİ, 115) 


manevra çevir-: 75*de olmayan bu deyim teklifsiz (tkz. kısaltmasıyla verilerek 
“hileli iş yapmak, şaibeli davranışlar içinde bulunmak? anlamı verilebilir: “Üniver- 
site ilim yuvasıdır; birtakım politikacıların çevirdikleri manevralara sahne olmama- 
lıdır.” (RA/TR, 20) 
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maya çal-: 75*deki anlamının dışında, biraz argo kokan bir deyim. İki anlam- 
lı düşünülebilir. Birincisi müzik terimi olan “maya” bir tür uzun hava anlamında 
olup burada “boşuna uzun hava çalıyorsun? veya yoğurt için kullanılan “maya” olup 
“gerçekleşmeyecek bir durum için boşuna konuşuyorsun? anlamı düşünülebilir. 
Hikâyenin akışı içinde birinci anlamın daha uygun düşeceği kanaatini taşıyorum: 
“Ben işe almasaydım patron yüzüne bile bakmazdı senin; bir de kalkmış bana maya 
çalıyorsun.” (FE/ESR, 46) 


nihali: Her iki sözlükte de bulunmayan bu sözün anlamını yazarın örnek cüm- 
lesiyle anlıyoruz: “İçi kıtık veya yumuşak pamukla doldurulmuş meşin üzerine altın 
telle işlenmiş sahan altı.” 7S*de “nihale? var, ancak aslının yazarda geçen biçimi 
olduğu görülüyor. (MC, EİY,11) 


posterci: 7S”de ve İA/MBTS”de yok. “Poster yapan veya satan kişi” anlamında- 
dır: “Yolun sol yanındaki posterciye her gün girip çıkıyorum.” (NE/EGP, 58) 


rezaletsiz: “Rezalet içermeyen, rezalete sebep olmayan? anlamındadır: “Saygılı, 
gürültüsüz, rezaletsiz, küçük tatlarla yüklü anılarıyla renklenmiş bir yaşamı sürdü- 
rüyorlardı.” (MB/Sİ, 28) 


sakangor: 75'de yok, ama İA/MBTS geniş bir açıklama yapmış. Aslının Ar, 
iskankur olduğunu belirtmiş, yazarımızdan birkaç örnek cümle vermiş. “Gaz bo- 
yaması ile yapılan bir tür tülbent” anlamındadır: “Çocuk erkekse kırmızı sakangor 
sürahinin boğazına bağlanır.” (MC/EİY, 12) 


savura savura: Bu ikileme 7S5”de bulunmuyor. “Savurarak? anlamında: “Kapka- 
ra sakalını savura savura yanıma gelen yönetmen boynuma sarıldı.” (FB/ESR, 11) 


seve okşaya: “sevip okşayarak, güzel sözler söyleyerek? anlamında kullanan 
yazarın cümlesi şöyle: “Beni iki adım kadar öteye çekti yine seve okşaya.” (FB/ 
ESR, 29) 


sığıza: Her iki sözlükte de yer almayan bu sözü yazarın kendisi açıklıyor: 
“Gömlek kolunun üst parçası, yen kapağı, etekten bileğe kadar olan parça.” (MC/ 
FİY, 1) 


sopa cennetten çıkmadır: Her iki sözlük de bu atasözüne yer vermiyor, ancak 
kötülüğe teşvik edici bile olsa sözlükte bulunması gerekir. Örnek cümleyi yazar 
veriyor: “Disiplinsizlik, düzensizlik varsa, bunun temini çaresini sopada aramama- 
lıdır; gerçi sopa cennetten çıkmadır diye bir tabir vardır amma bu mektebe girme- 
melidir.” (RA/TR, 31) 


soygun kadın: “Düğün evlerinde hizmet eden ve konukları karşılayan kadın? 
anlamındadır ve sözlüklerde bulunmamaktadır: “Temiz pak giyinmiş, bellerine 
ipekli futa bağlamış soygun kadınlar misafirleri karşılar.” (MC/EİY, 8) 


sökül-: 75”de var, fakat yeni ve üçüncü bir anlam vermek gerekir, cümledeki 
anlamına göre “açılmak, çözülmek, boşalmak? denebilir: “Mektebe başlayacak olan 
çocuğun evinin önü, kalabalıktan sökülmez bir hâle gelirdi.” (RA/TR, 8) 


Türkçe Sözlük Üzerine... 


şapa otur-: 75”de var, ancak örnek cümlesi yok ve herhangi bir açıklama da ya- 
pılmamış. Oysa yazar bunun nereden çıktığını da anlatıyor: “Hicaz'a hacı götürürken 
kumanda ettiği büyük tonajda Arslan adındaki beylik vapuru Süveyş Kanalı'ndan 
çıkarken Cidde'ye doğru yol aldığı sırada şapa oturtmuş. Süveyş Kanalı'ndan çık- 
tıktan sonra Cidde'ye kadar deniz şapla örtülüdür, su sathına kadar yüksekliği de 
görülür.” (RA/TR, 73). Böylece deyimin kökeninin de ne olduğu anlaşılıyor. 


şeytan arabası: 75S“de farklı bir anlam verilmiş, örnek de farklı. Yazar bunu 
açıklıyor: “O tarihlerde daha bisiklet kelimesi icadolunmamıştı; okur yazarlar vo- 
losbit, avam takımı filisbit, softalar da şeytan arabası derlerdi.” (RA/TR, 18). Bura- 
da geçen iki kelime “volosbit” ile “filisbit? de TS?*de bulunmuyor. 


tadı tuzu kaç-: “Huzuru bozulmak, rahatı kaçmak, neşesi kalmamak? anlamın- 
da olup 75“de yoktur: “Biri uyumu bozacak bir söz söyledi mi hepimizin tadı tuzu 
kaçıyor.” (MBJ/Sİ, 44) 


tek ayak üstünde kırk yalan kıvır-: Her iki sözlükte de yer almayan bu deyimin 
anlamı “kolaylıkla, hiçbir sıkıntı çekmeden, fazla düşünüp taşınmadan yalan söyle- 
mek” denebilir; “Efe, şakşakçı, tek ayak üstünde kırk yalan kıvıran hayali geniş bir 
ruh hastasıydı.” (MBJ/Sİ, 24) 


tişörtçü: 7'de yok; “tişört satan veya yapan” anlamındadır: “Az ilerideki ti- 
şörtçünün vitrininde üstlerinde papağanlar olan tişörtler yayılmıştı.” (NE/EGP, 131) 


tumba ol-: 75”de “tumba” var sadece... Anlamı “altüst olup batmak, suya 
gömülmek'tir: “Zırhlının Terkos açıklarında görünmesi ile tumba olması bir oldu, o 
canım gemi kaynadı gitti.” (RA/TR, 65) 


ürkütücü: Her iki sözlükte bulunmuyor. Anlamı “ürküntü veren, korkutucu” 
olabilir: “Yüzü hiç gülmez, ürkütücü bir ciddiyet içinde oturur, herkese biraz tepe- 
den bakardı.” (MBJ/Sİ, 179) 


ürküye kapıl-: 7:$9de “ürkü var, ancak örneği yok ve fiille de kullanılışı gösteril- 
memiş. Anlamı “korkmak, ürkmek? vb. olabilir: “Denizin taşacağını, yükselip kale 
duvarlarını aşacağını, evleri çökerteceğini hayal ederlerdi ve ürküye kapılırlardı.” 
(MB/DSD, 21) 


üzüle seve: Bu ikilemeye de sözlükler yer vermemiş. Anlamı “biraz hüzünlü, 
biraz sevimli bir şekilde? olabilir: “Küçük mutlulukları üzüle seve dile getiren, be- 
gendiğim bir şairdi.” (FB/ESR,70) 

voynuk: Sözlüklerde bulunmayan bu sözün aslı Bulgarca voynik olup tarih kı- 
saltmasıyla verilmelidir. Yazarın açıkladıklarına göre anlamı “seferde devlet adamla- 
rının atlarına bakmak, hazarda ise ordu hizmetinde olan hayvanlara lüzumu olan ça- 
yırları yetiştirip biçmek üzere tertip olunmuş askeri teşkilat” olmalıdır. (RA/TR, 115) 


voltala-: Kısaca “volta atmak? anlamındadır: “Kızılay'da kalabalığın arasında 
voltalarken aklımda hep o soru...” (NE/EGP, 98) ve aynı sayfadan başka bir örnek: 
“O, kalkıp gittikten sonra, peş peşe sigara yakıp odayı voltaladım.” 


Nevzat GÖZAYDIN 


yalanı dolanı olma-: 75*de “yalan dolan? maddesi var, ancak bu ters anlamlısı, 
“doğru sözlü, dürüst olmak” biçimlisi ve örneği yok: “Çok severim şu kızı; yalanı 
dolanı olmayan bir insandır.” (FB/ESR, 67) 

yaşdaş: Her iki sözlükte yer almayan bu madde başı “aynı yaşta olan, yaşıt? 
anlamındadır: “Yaşdaşlarım, eski “silah arkadaşlarım, mihnet yoldaşlarım bilirler.” 
(RA/TR, 33) 

yaş yaşa-: Anlamı “yaşlanmış olmak, ömür geçirmiş olmaktır: “Tanıdığım bir 
büyükhanım vardı; gün görmüş, yaş yaşamış, sofralar kurmuş, öyle bir büyükha- 
nımdı 0...” (RA/TR, 34) 

yemine uğra-: Her iki sözlükte bulunmuyor. Anlamı “ettiği yemini tutmadığı 
için belaya, felakete uğramak? diyebiliriz: “Âdet yerini bulsun diye yemin edenler 
yemine uğrar, çarpılırlar.” (RA/TR, 45) Buradaki “âdet yerini bulsun diye? 7:5*de var, 
fakat yazarlı örnek bulunamamış, orası için de kullanılabilir. 

yüz yazısı: Bunu özel bir gün olarak açıklayan yazarın cümlesi şu: “Gelinin 
tellenip duvaklanıp, iki yanağına ve çenesine zamklı kağıtlara tutturulmuş düğme 
büyüklüğündeki elmas yapıştırıldıktan sonra köşeye oturtulduğu perşembe günü.” 
(MC/EİY, 4 ve 7) 

zamana bırak-: 7S ile İA/MBTS'de bulunmayan bu madde içi söz “zamanın 
geçmesini beklemek, belirli bir süreyi doldurmak? olabilir: “Kurdumu dökmeyi za- 
mana bırakmak da pek işime gelmiyordu.”( FB/ESR, 77) 

zerduz: 7S”de yer almayan bu sözün anlamı “meşin üzerine sırma ile işlenen bir 
tür nakış”'ile bu işi yapan kişi'dir; aslı Farsçadır. (MC/EİY, 11) 

Not: Verilen örnek cümlelerde yazarların yazımına hiçbir şekilde karışılmamış, 
aynı yazım korunmuştur. 
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(CEVAPSIZ ARAMALAR 
Müzeyyen ÇELİK 


Cevapsız Aramalar Şair Hüseyin 
Karacalar'ın ilk şiir kitabı. Geçtiğimiz 
mayıs ayında Ebabil Yayıncılıktan çıkan 
kitapta on sekiz şiir yer alıyor. Hüseyin 
Karacalar'ın şiirlerini Aşkar, Karagöz, 
Hece ve Mahalle Mektebi dergilerinde gör- 
dük. Ağır ve sağlam adımlarla uzun yıllar- 
dır şiir yayımlıyor Karacalar. 

Hüseyin Karacalar'ın şiirlerinin dili 
konuştuğumuz Türkçedir. O şiirlerinde 
özentili dil oyunlarına, uydurma sözcük- 
lere başvurmaz. Hatta kendi kültürümüze, 
alışageldiğimiz dile yabancı tek bir kelime 
dahi karşınıza çıkmaz. Üstelik şair bunu 
yaparken şiirini edebi çizgiden de uzaklaş- 
tırmaz. En sade dille en öz anlatıma nasıl 
ulaşılır bunu çok iyi başarmıştır. 


Günümüzde özellikle şiir çok farklı 
mecralarda yoluna devam etmekte. Bazı 
şiirleri okuduğumuzda şimdi şair bura- 
da ne demek istiyor sorusunu sormadan 
edemiyoruz. Bunun yanında türlü kelime 
oyunlarıyla karşılaşıp afallıyoruz. Popüler 
kültürün yani piyasanın ya da çağın gere- 
ği olarak aktarılan bu kargaşalar içindeki 
kaotik şiir birçok okuyucu için kendine 
henüz yer bulamadı ve edebi anlamda da 
değer kazanamadı. Bu çağa ait olmasına 
rağmen Hüseyin Karacalar'ın şiirini bu 
bakımdan da apayrı bir yere koyabiliriz. 
Onun şiiri bizim dünyamızdan uzak ve 
anlaşılamaz bir dünyaya ait değildir. Onun 
şiiri kendi dünyasının ve gözlemlediği 
dünyanın apaçık bir yansımasıdır. Şairin 
öğretmenliğini, tarihçiliğini, taşralılığını, 


Hüseyin Karacalar 
cevapsız aramalar 


Ebabil 


Cevapsız Aramalar, Hüseyin Karacalar 
Ebabil Yayınları 


memleketini, ailesini, arkadaş çevresini, 
okuduğu kitapları, dinlediği müzikleri, 
duvarındaki kireç badanayı, içtiği çayı bu- 
luruz onun şiirinde. Şair bunu yaparken li- 
rizmin derinliklerinde de kaybolmaz ve o 
ince çizgiyi korur. Lirizm bu tarz şiirlerde 
tehlikeli bir yayılma gösterip şiiri ele geçi- 
rebiliyor bazen ve bu da şiirde boğucu bir 
etki oluşturabiliyor. 

Hüseyin Karacalar'ın şiirinde dikkati- 
mi çeken bir diğer şey de aforizma niteliği 
taşıması muhtemel mısralardan kaçınması. 
Günümüzdeki özellikle genç şairlerin içi- 
ne düştükleri tuzaklardan biri yüz altmış 
karakteri geçmeyecek mısra üretip sosyal 
medyada paylaşılmasını sağlamaları. Ka- 
racalar şiirinde bu tuzaklara düşmez. O 
sadece şiir yazmak ister ve şiire yönelir 
bunun ötesinde medyatik bir amaç şiirle- 
rinde sezinlenmez. Şiirlere ağırbaşlılık ve 
kendinden eminlik hâkimdir. 


Cevapsız Aramalar bunların ya- 
nında meselesi olan bir şiir kitabıdır da. 
Amerika'dan, kapitalizmden, çeklerden, 
senetlerden, kredilerden, nefret eder. Bu- 


GÜNDEM 


nun yanında “yere düşen mandalın ağrı- 
yan yanlarını ovdum ” (s. 14) mısrasındaki 
gibi incecik bir duyarlılığa sahiptir. 

Hüseyin Karacalar'ın şiiri dil ve an- 
latım olarak her ne kadar sadeyse de an- 
lam olarak kendini çok kolay ele vermez. 
Şiirleri okuduğumuzda önce bize verilmek 
istenen duyguyu hissederiz ama şairin asıl 
söylemek istediğini anlamak istiyorsak bi- 
raz daha çaba sarf etmemiz gerekir. Bu da 
onun şiirine çağdaşlarının arasında bir yer 
olduğunu açıkça gösterir. Günümüz şiiri 
zaten çeşitli yaklaşımlar olmakla birlikte 
söylenmek istenenin biraz perde arkasın- 
dan belirmesiyle ortaya çıkan bir seyir iz- 
lemekte. 


Cevapsız Aramalar'da hayatın anlam- 
landırılması, insanın bunun karşısındaki 
durumu, yalnızlığı, yalnızlık karşısındaki 
çaresizliği de işlenmiş. Ayrıca pişmanlık- 
ların dışavurumu şiirlerin derinliklerinde 


TÖRÖK NEPZENE-İ 
Nevzat GÖZAYDIN 


Avrupa ülkeleri arasında Türk dili ve 
kültürü hakkında en eski ve yoğun çalış- 
maların Macaristan bilim dünyasında ayrı 
ve göz ardı edilemeyecek bir durumda de- 
vam edip gittiğini söylemek mümkündür. 
H. Vambery ile başlayan Türkoloji araş- 
tırmaları 21. yüzyılda da Macaristan?daki 
üniversitelerde başarılı bir şekilde yapıl- 
maktadır.' 


Elimizdeki kitaba ulaşmak bir hayli 
zaman aldı. Kitabın yazarı, 90'lı yıllar- 
da Ankara'da iken, eşi Eva Csaki Dil ve 
Tarih-Coğrafya Fakültesinde Macar Dili 
ve Edebiyatı bölümünde okutman olarak 
görevli idi. Kendisi de zaman zaman fa- 


1 bk., Hasan Eren, Türklük Bilimi Sözlüğü, TDK 
Yayını, Ankara 1998, 349 s. 


fark ediliyor. Buna rağmen ümitsiz de de- 
gil şair. 
“Beni kıyı zannettiler bende biriktiler 
Çok geldiler çok üzüldüm gelirken sel 
Gelirken kum getirdiler 
Olsun Allah izin verirse 
Mutlu bir sona yetişebilirim” 


Kitapta kendine yer bulan on sekiz 
şiir de birbirinden güzel yerlere dokunuyor 
ama “Cahildim Dünyanın Rengine Kan- 
dım”, “Diş Plağı”, “Sen Muş'ta Uzak Bir 
Kışta” ve “Şair Kalabalığı” şiirleri üzerin- 
de biraz daha fazla durulması gereken tür- 
den şiirler. Özellikle “Sen Muş”ta Uzak Bir 
Kışta” “şiiri şairin Muş'taki yaşantısıyla 
ilgili bize ipuçları veriyor ve gurbette ya- 
şanan yalnızlığın, uyum sorununun, hayat 
gailelerinin hoş bir anlatımını buluyor ve 
biraz da duygulanıyoruz. 
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Sipos Jânos 


TÖRÖK NEPZENE 
I 


MTA ZENETUDOMAÂNYI INTEZET BUDAPEST 


Sipos Janos, Török Nepzene-I, Mta/ 
Zenetudomanyı Intezet, Budapest, 1994, 412 S. 


di 


KİTAPLIK 


kültemize gelir, özellikle ilk defa bağım- 
sız bölüm hâline gelen Halk Bilimi”ndeki 
derslerimize ilgi gösterirdi. Türkçeyi orta 
derecede bilmesine rağmen, mânilerimize 
ve türkülerimize olan düşkünlüğünü sık 
sık ortaya koyar, öncelikle ünlü müzikolog 
Bela Bartok'un izinden giderek Türk ve 
Macar halk müzikleri arasında kanıtlanmış 
olan: güçlü örnekleri yakalamaya çalışırdı. 
Bunun için yaptığımız konuşmalar sırasın- 
da onun Anadolu'da derlemeler yapmak 
isteği ağır basınca, ilk önce Bartok'un git- 
tiği yerlerde araştırma yapma fikri gerçek- 
leştirildi. Çukurova köylerinde aylarca ka- 
lıp derlemeler yaptı, sonra İç Anadolu'da, 
Trakya köylerinde yüzlerce metin derledi. 
İlk derlediği metinlerin bant kayıtlarından 
bir kopyasını da bana verip bunlarda an- 
layamadığı sözlerin anlaşılır kılınmasını 
istedi. Birlikte dinlediğimiz kasetlerdeki 
halk ağzı sözler böylece anlaşılır bir duru- 
ma getirildi. Derleme çalışmalarını kendisi 
kıt kanaat finanse ediyor, araştırma bursu 
bulamıyordu. İki çocuklu bir ailenin de 
sorumluluğunu taşıdığı için burs bulması 
şarttı. Bunu sağlayabilmek için benden, 
Halk Bilimi Bölüm Başkanı olarak bir 
referans mektubu istedi ve ben de kendi- 
sine bunu seve seve verdim. Böylece Ma- 
caristan'daki bir kurumdan burs buldu ve 
çalışmalarını hızlandırdı. Derlediklerini de 
kitap hâline getirmeyi başardı. 

Bu kitap işte o ilk derlemeleri Türk 
diline kazandıran bir çalışmadır. Yazarın 
müzikolog olarak böyle bir hazineyi bize 
kazandırmış olması ayrıca takdire değer bir 
harekettir. Güney illeri olan Denizli, İçel, 
Antalya, Burdur, Adana ağırlıklı olmak 
üzere Afyonkarahisar, Ankara, Yozgat, 
Kayseri ve Eskişehir köylerinden derlediği 
parçalardan ilk 200 kadarını bu kitapta söz- 
leri ve notalarıyla birlikte buluyoruz. Daha 
sonraki yıllarda bu araştırmalarına devam 
etmiş olan J. Sipos, özellikle Trakya?daki 
araştırmalarını Türk dini müziği üzerinde 
yoğunlaştırmış olup, köylerden derlediği 


bütün metinleri yine notalarıyla birlikte 
ayrı bir eserinde Türk bilim dünyasına ka- 
zandırmıştır.? 

Elimizdeki kitap önsöz (s. 1) ve ko- 
leksiyonun müzik bakımından tasnifi (s. 
3-10) ile başlamaktadır. Müzik yapısı mi- 
re-do olan tiplerin incelenmesi (s. 14-27) 
ve Türk-Macar melodileri arasındaki ilişki- 
ler (s. 28-52) ile sürdürülen çalışma, bizim 
için asıl önemli olan derlenen metinlerin 
aktarıldığı ve notalarıyla birlikte verildiği 
Türkçe sayfalardır (s. 52-260). “Ekler” ise 
s. 261-374. sayfalar arasındadır. İngilizce 
açıklamalar ise Macarca bilmeyen okuyu- 
culara kolaylık sağlamaktadır (s. 375-421). 


Kitapta yer alan 200 mâni ve türküde 
geçen Türkçe sözlerin zaman zaman yö- 
resel ağız özellikleri taşımakta olduğunu 
görüyoruz. Söz gelimi, “gavak, entare, yi- 
mek, garşı, gınalı, gaş, gomşu, guzu, fes- 
likan, gulak, guş, tumar, çığırmak, garga, 
nenne, geymek, gonmak, döndermek, gan- 
dıl, gaz, enmek, göy, galmak, gafa, celik, 
enci vd. bunlar arasındadır. Fonetik yazım 
kullanılmadığı için, kitabı okuyanlar bu 
küçük değişikliklerde herhangi bir sıkın- 
tı çekmezler. Toros dağları ve Çukurova 
ağırlıklı ağız çalışmalarında dikkate alın- 
ması gereken bir çalışma olduğunun altını 
çizmemiz gerekir. Son yıllarda ülkemizde, 
TRT kadroları da dâhil, derlemelerin azal- 
dığını göz önüne alırsak, bu kitabın ayrı bir 
önem taşıdığını da belirtmek, araştırmacı- 
nın hakkını teslim olacaktır. 


Kitabın “Ekler” bölümünde yer alan 
kaynaklar da okuyucuların sorularına ce- 
vap verecek genişliktedir. 


Ortaya çıkardığı bu değerli çalışma 
için J. Sipos'u kutluyorum ve yeni çalış- 
malarını bekliyorum, çünkü daha elinde 
yayımlanmamış yüzlerce metin olduğunu 
biliyorum. 


2 bk. Janos Sipos-Eva Csaki, 7he Psalms and Folk 
Songs ofa Mystic Turkish Order, Budapest 2009, 
665 s. 


GÜNDEM 


TÜRK EDEBİYATI ARAŞTIRMALARI İÇİN 


YENİ BiR BAŞVURU KAYNAĞI: ANLATIBİLİM d 


Meriç KURTULUŞ 


Başlangıçta yapısalcılık etkisinde bir 
kuram olarak geliştirilen anlatı bilimi, za- 
manla çeşitli eleştiri okulları tarafından 
değişime uğrayarak edebiyat eleştirisinin 
disiplinlerarası bir mecraya taşınmasına 
imkân vermiştir. Yrd. Doç. Dr. Mustafa 
Zeki Çıraklı'nın çoğunluğu Hece dergisin- 
de yayımlanmış makaleleri ile son yazıla- 
rını bir araya getirdiği kitabı Amlatıbilim: 
Kuramsal Okumalar, dünyada edebiyat ve 
tarih alanında araştırmacıların başvurduğu 
bir yöntem olarak prestijli konuma erişmiş 
bu okuma biçiminin hem teorik hem de 
uygulamalı olarak derinlikli bir şekilde ele 
alındığı ufuk açıcı bir çalışma. Amlatıbilim, 
çeviriler dışında bu alanda yayımlanmış en 
önemli kuramsal araştırmaların etraflıca 
ele alındığı özgün bir Türkçe kitap olması 
açısından da önemli bir eser. 


Çıraklı, Anlatıbilim”de edebiyatta tah- 
kiye geleneğiyle modem anlatı arasındaki 
farklılıklara dikkat çekerek romanın anlatı 
geleneğine getirdiği yeniliklerin izini sürer. 
Epik ve romans gibi klasik türlerle roman 
arasındaki anlatısal ögeleri karşılaştırır. 
Bu karşılaştırma sırasında Mikhail Bakh- 
tin, Gerard Gennette ve Mieke Bal gibi bu 
alanın önde gelen araştırmacılarının teorik 
yaklaşımlarından hareket eder. Geleneksel 
tahkiyeci ile modern anlatıcı arasındaki 
farklılıklara da değinen Çıraklı, yazar, me- 
tin ve okur arasındaki ilişkilerin zamanla 
nasıl değişime uğradığını ortaya koyar. 


Geleneksel anlatıcı, hikâye aracılığıy- 
la dinleyicisine ahlaki bir mesaj ve öğüt 
vermeyi hedeflerken “Batı medeniyetinin 
önemli bir taşıyıcısı hâline gelen” modern 
anlatıcı ise okuruyla estetiğe odaklanan 
bir ilişki kurmak niyetindedir (17). El- 
bette, Çıraklı bu ayrıma dikkat çekerken 


ahlaki mesajlar içeren romanları göz ardı 
etmemektedir. Ancak geleneksel anlatıda 
idaktik mesajlar daha doğrudan ve açık 
bir şekilde iletilirken, romanda yeni anlatı 
stratejilerinin bir araya gelmesiyle veril- 
mek istenen ideolojik mesajlar söylemlerin 
arkasına gizlenerek örtük bir biçimde dile 
getirilir. Bu durum estetik yönü güçlü olan 
bir romanın farklı eleştirel yaklaşımlarla 
okunabilmesini mümkün kılmaktadır. Bu 
nedenle, Çıraklı anlatım bilimcilerin za- 
manla metinlerin ortak kurgusal özellikle- 
rini tespit etmek yerine anlatıların söylem 
analizine odaklanmayı tercih ettiklerini 
vurgular. 


Söylem analizini mümkün kılan an- 
latılarda karşımıza çıkan -Gennette'in 
deyişiyle- “odaklayıcı”lardır (fokalizör). 
Metinlerde karşımıza çıkan odaklayıcılar 
kimi zaman anlatıcı kimi zaman da karak- 
terlerdir. Mustafa Zeki Çıraklı, kurmacada 
deneyimin odaklayıcılar aracılığıyla akta- 
rıldığını, anlatıların bakış açısının da onlar 


Zeki Çıraklı 


Mustafa 


Çıraklı, Mustafa Zeki, Anlatıbilim: Kuramsal 
Okumalar, Ankara: Hece Yayınları, 2015. 


KİTAPLIK 


tarafından belirlendiğini ifade eder. Gele- 
neksel anlatıda hikâyenin bakış açısını an- 
latıcı belirlerken modern anlatıda ise odak- 
lama görevi karakterlerle anlatıcı arasında 
dönüşümlü olarak üstlenildiği için bakış 
açısı çeşitlilik gösterir. Kitapta bakış açısı- 
nın değişkenlik ve çeşitlilik göstermesinin 
romanda Bakhtin'in terimiyle çok seslili- 
gin üretilmesini sağladığı belirtilir. 
Mustafa Zeki Çıraklı, anlatıyı mey- 
dana getiren stratejileri teoriler çerçeve- 
sinde ele almakla kalmayıp kuramları 
William Blake'den James Joyce'a, Adalet 
Ağaoğlu'ndan İsmet Özel'e Batı edebiyatı 
ile Türk edebiyatının roman ve şiir türün- 
deki seçkin yapıtlarına uygulamıştır. Bu 
işlem sırasında yazarın edebiyat geleneği- 


EDEBİYATI OKUMA KILAVUZU 


e Mehmet ÖZTUNÇ 


Vladimir Nabokov, Edebiyat Dersleri 
yapıtında iyi okur ve iyi yazar konusunu 
irdelerken bir yazarın şu üç bakış açısın- 
dan ele alınabileceğini söyler: Bir hikâye 
anlatıcısı, bir öğretmen ve bir büyücü. Na- 
bokov, buradan bir adım öteye sıçrar ve 
büyük yazarın; hikâye anlatıcısı, öğretmen 
ve büyücü vasıflarını kendi anlatımında 
kaynaştırdığını söyler. Daha sonra ise bir 
nitelik cetveli belirler ve yazarı büyük ya- 
pan temel niteliğin “büyücülük” olduğunu 
kaydeder. O, büyük yazarın çerçevesini bu 
sözlerle çizerken biz de oradan büyük oku- 
run göründüğü bir ufuk yakalarız. Büyük 
okur, bir yapıta yazar dolayımından sinen 
hikâye anlatıcısı ve öğretmenlik gibi nite- 
likleri çözümlemenin görece daha kolay 
fakat asıl mesele olan büyücülüğü fark et- 
menin, çözümlemenin ise enikonu Zor bir 
iş olduğunu ta baştan kabul ederek metinle 
ilişki kuran kişidir. Bu zorluğu kabul, okur- 
la metin arasında bir mesafe duygusu oluş- 
turduğu gibi metni, okur nezdinde öznel bir 


mizi oluşturan metafiziğin pek çok yönden 
Batı metafiziğinden ayrıldığını göz önünde 
bulundurarak teorileri mesafeli bir yakla- 
şımla metinlere uygulama gayretinde ol- 
ması dikkate değerdir. 


Tanıtma yazısına sığamayacak kadar 
derin ve zengin bir alan olan anlatım bilim- 
le ilgili Türkiye'de son yıllarda yapılmış 
sayılı çalışmalar arasına bir yenisinin daha 
eklenmesini son derece heyecan verici bu- 
luyor, Mustafa Zeki Çıraklı'nın kitabının 
yalnızca Batı edebiyatı alanında değil, Yeni 
Türk Edebiyatı araştırmalarında da yakın 
geleceğin önde gelen başvuru kaynakları 
arasında yer aldığını görmeyi temenni edi- 
yorum. 


Edebiyat 
Nasıl Okunur 
(G9) 


TERRY EAGLETON 


ÇEVİREN 
ELİF ERSAVCI 


Edebiyat Nasıl Okunur, Terry Eagleton, 
İletişim Yayınları 


değere de taşıyan bir edimdir. Pekiyi, bü- 


yüyü çözerek araçlar var mıdır, varsa bun- 
lar somut bir şekilde okura sunulabilir mi? 


GÜNDEM 


Edebiyat kuramı üzerine yazdığı eleş- 
tiri kitaplarının yanı sıra siyaset ve felsefe 
etrafında da çarpıcı ve önemli yapıtlar ka- 
leme alan Teryy Eagleton, Edebiyat Nasıl 
Okunur adlı çalışmasında, en genel hatlarla 
söylersek edebiyat ve okur arasındaki iliş- 
kiyi irdeliyor. Eagleton, daha önce dilimize 
kazandırılan Edebiyat Kuramı, Kültür Yo- 
rumları gibi kitaplarında da temel bilgiler 
ekseninde geliştirdiği yorumlar ve ver- 
diği örneklerle zihinlerde muğlak, puslu 
bir hâlde duran esaslı teorik konulara bir 
netlik ayarı vermişti, bu konuları okurun 
zihninde berraklaştırmıştı. Edebiyat Nasıl 
Okunur'da da Fagleton, diğer çalışma- 
larında sürdürdüğü metodolojik anlayış 
çerçevesinde yol alıyor ve eleştirel çözüm- 
lemenin de keyifli bir şekilde okunabile- 
ceği savını öne sürüyor. Eagleton, kitabın 
amacını ve hedef kitlesini ise şu sözlerle 
ifade ediyor, “Edebiyata yeni başlayanlara 
rehberlik etmesi niyetiyle kaleme alınmış 
olsa da hâlihazırda edebiyat çalışmaları 
içinde yer alan insanlar ya da sadece boş 
zamanlarında şiir, oyun ve roman okumak- 
tan hoşlananlar için de faydalı olacağını 
umuyorum.” Edebiyat Nasıl Okunur daha 
çok, başlıklar çerçevesinde verilen örnek- 
lerin çokluğu ve somutlama çabalarının 
fazlalığıyla dikkati çekiyor. Zaten Eagleton 
da kitabın hemen girişinde Nietzsche”den 
ödünç aldığı “yavaş okuma” kavramını, 
handiyse eleştiri ile eşitleyerek bu gele- 
neğin ardından hiçbir iz bırakmadan yok 
olma tehlikesiyle karşı karşıya olduğunu 
belirtiyor. Çalışmasını ise daha çok bu ge- 
leneği kurtarma çabasına mütevazı bir kat- 
kı olarak değerlendiriyor. Daha sonra ise 
Fagleton'la yazarlar, yapıtlar ve örnekler 
ekseninde baş döndürücü okuma serüveni 
başlıyor. 

Kitap, beş bölümden oluşuyor. İlk 
başlık olan “Açılışlar”da Emily Bronte'nin 
Uğultulu Tepeler romanının giriş bölü- 
mü spekülatif bir tartışma ile ele alınıyor. 
Yazar bu bölümde, sözün hemen başın- 


da eleştirinin temel ilkesini anımsatıyor, 
“Edebiyat öğrencilerinin en sık düştüğü 
hata dosdoğru şürin ve romanın ne söyle- 
diğinin peşinden gidip söylediği şeyi na- 
sıl söylediği sorusunu bir kenara atmak.” 
Okullarda edebiyat öğretmenlerimizin sı- 
navlarda verdiği bir metnin hemen altına 
sıraladığı, “Parçanın ana fikrini bulunuz?” 
sorusu da bu çerçevede tartışılabilir. Belki 
de burada bizim bir metni hâlâ daha çok 
ideolojik hüviyetiyle ele almanın arkaik- 
liğinden, bir türlü estetik bir nesne olarak 
irdeleyememenin eksikliğinden de söz et- 
mek mümkün. Daha sonra sözü dil ögesine 
getirerek dikkatimizi şu sözlerle yine este- 
tik olana yönlendiriyor, “/Edebi eser) içe- 
riğin, içeriğin sunulduğu dilden ayrı düşü- 
nülemeyeceği yazı türüdür. Edebi eserlerde 
dil, gerçekliğin yahut deneyimin basit bir 
aracı değil, esasıdır.” Açılışların daha çok 
sahne hazırlanmasına yönelik olduğunu 
kaydeden Fagleton, açılışları anlamlandı- 
ran kültürel referans çerçevesine de işaret 
ediyor. Kitaptaki sözlerle devam edelim, 
“Hiçbir edebi eserin açılışı tam anlamıyla 
mutlak değildir. Bütün okumalar belli bir 
miktarda sahne kurulumu içerir. Bir metnin 
yalnızca anlaşılabilir olması için bile pek 
çok şey hâlihazırda var olmalıdır. Bunlar- 
dan biri, söz konusu eserden önce gelen di- 
ger edebi eserlerdir. Her edebiyat eseri bi- 
linç dışında bile olsa yüzünü diğer eserlere 
döner.” Eagleton, yazarın bu bölümde daha 
güçlü bir performans ortaya koyma gayreti 
içinde olduğunu belirterek, “Genellikle bir 
yazarın en efendi hâlini birinci bölümün 
başında görürsünüz; okuyucuyu etkileme 
hevesinde, hercai gözleri sayfada tutma 
çabasında, elinden gelenin en iyisini yap- 
ma kararındadır.” “Açılışlar”da yazarın ya 
da yapıtın genel stratejisini çözümlendiği- 
ni, okuma sürecinde okurun yolunu aydın- 
latan ışıklar düşürüldüğünü söyleyebiliriz. 
Ama bir kurmaca eser hakkındaki yargının 
ancak kitabın tamamı okunduktan sonra 
verilebileceğinin de altını özenle çiziyor. 


KİTAPLIK 


Okura, edebi esere ilişkin anahtar hükmün- 
de şu önermeyi sunuyor, “Edebi eser der- 
ken kast ettiğimiz şey, kısmen ne söylediği 
nasıl söylediğine dayanarak alınması gere- 
ken eserdir.” 


“Karakter” adlı ikinci bölümde kur- 
maca metnin en çetin ceviz konusu irde- 
leniyor. Eagleton, burada ilkin edebiyat ve 
gerçeklik konusunu belirginleştiriyor. Ve 
edebi karakterlerin sadece metnin çerçeve- 
si içinde var olduğunu onları gerçek insan- 
larmış gibi ele almanın eserin edebiliğini 
göz ardı etmek anlamına geleceğini kay- 
dediyor. Hamlet'in Shakespeare, Helda 
Gabler'in de Henrik İbsen tarafından ya- 
zılmadan önce var olmadıklarını anımsa- 
tıyor. Eagleton sözünü şu bağlamda derin- 
leştiriyor, “Edebi karakterlerin geçmişi ve 
geleceği yoktur.” Bu roman kahramanları- 
nın bir hayatı olmadığı anlamına gelmiyor. 
Onun için de şu savı ileri sürüyor, “Roman 
kahramanlarının kendi hayatları vardır, o 
hayat siz romanı bitirdikten sonra da de- 
vam eder” Tip karakter ayrımı etrafında 
yaptığı tartışmada ise, edebiyat karakteri- 
nin bireysellikleri zenginleştirdiği ölçüde 
iyi işlenmiş karakterler olduğu verili yargı- 
sını hemen karşısına ise, “Ama bir ölçüde 
ip' olmasalar, daha önce de karşılaştığı- 
mız nitelikler sunmasalar, anlaşılmaz olur- 
lardı.” savını yerleştiriyor. Bu arada tip 
kelimesinin de karakter kelimesi gibi basılı 
harf anlamında geldiği bilgisini paylaşıyor. 

Daha sonra ise karşımıza Anlatı bö- 
lümü çıkıyor. Burada okurun, metinden 
keyif alabilmesi için anlatıcının otoritesine 
boğun eğmesi gerektiğinin altını çiziyor. 
Çünkü anlatıcı ile didişen okur, metnin 
dünyasını, düzlemini geçersiz kılar. Eag- 
leton, asıl bu bölümde gerçeklik tartış- 
masını derinleştiriyor. Verdiği bir örnek 
ise oldukça dikkati çekicidir. 18. yüzyılda 
Güliver'in Gezileri'ni okuyan bir piskopo- 
sun, kitabı büyük bir öfkeyle ateşe attığını 


çünkü okuduklarının tek kelimesine dahi 
inanmadığını söylediğini aktarır. Burada 
belki de genel kabul gördükleri için daha 
çok klasikler etrafında savlarını açımlıyor. 
“Anlatı”da üstü kapalı da olsa biçem ve bi- 
çim konularına ilişkin önemli değinilerde 
bulunuyor. 


Yorum bölümünde okuduğumuz, 
“Okur yoksa edebiyat da yoktur.” sözüyle 
bizi, Alımlama kuramının eşiklerine kadar 
götürüyor. Çünkü “edebiyat eserinin mad- 
di nesneler değil etkileşimler olduğunu” 
belirtiyor. Bir kitap, ancak okurun zihnine 
dokunduğu, orada yeni anlam öbekleri var 
ettiğinde karşılığını bulabiliyor. Fagleton, 
bir kitap dolayımında okurdan okura faklı- 
lık gösteren anlamlardan çok, okur tekinde 
ortaya çıkan anlamı, yorumu gündemde 
tutuyor. 


Kitabın son bölümü “Değer” ise bir 
edebiyat eserinin değerini tayin eden ni- 
teliklerin ne olduğunu göz önüne serer. 
Eleştiri kuramı içinde değer belirleyen 
yaklaşımlar ele alırken bu savların karşı- 
sına karşıt savları da yerleştiriyor. Yenilik, 
çığır açma, evrensel, zaman aşırı, gerçekçi, 
klasik, derin, karmaşık, tutarlı... gibi bir- 
çok başlığı bu bağlamda tartışmaya açar- 
ken daha çok bunun öznel yargılar çerçe- 
vesinde anlam kazandığını vurguluyor. 
Eagleton, “Ölçütler değer yargıları oluş- 
turmamızda bize rehberlik etseler de bizim 
adımıza yargılarda bulunmazlar.” dedikten 
satranç örneğini veriyor. Evet, Eagleton?'ın 
da belirttiği gibi sadece kurallarına uymuş 
olmak satrançta kazanmaya yetmez çünkü 
iş kurallara uymak kadar bu kuralların ya- 
ratıcı bir şekilde uygulamaya konmasıyla 
kazanılır. Ve uygulamanın nasıl yaratıcı 
hâle getirileceğini de kurallar bize söyleye- 
mez. Söz değer ve öznellikten açılmışken 
Nabokov'u şu sözünü anmamak olmaz, 
“Değerli olan her şey bir ölçüde özneldir.” 
Değil midir? 


NECİP FAZIL ÖDÜLLERİ 
SAHİPLERİNİ BULDU 


Necip Fazıl'ın kültürel ve manevi 
mirasını yaşatmak amacıyla Star gazetesi 
tarafından bu yıl ikincisi düzenlenen Ne- 
cip Fazıl Ödülleri'nin sahipleri belli oldu. 
Ödülün seçici kurulunda Beşir Ayvazoğlu, 
Osman Konuk, Prof. Dr. Turan Karataş, 
Prof. Dr. M. Fatih Andı ve Türkiye Yazar- 
lar Birliği Başkanı Hicabi Kırlangıç yer 
aldı. Heyet ödül kategorilerini ve ödüle la- 
yık görülen isimleri gerekçeleriyle birlikte 
açıkladı. 


Saygı Ödülü-Rasim Özdenören 


Elli yılı aşkın bir süredir kültür ve 
sanat hayatımızda fikir ve edebiyat eser- 
leriyle önemli bir yer edinmiş olan Rasim 
Özdenören, Mavera dergisiyle başlayan 
süreçle birlikte edebiyatımıza büyük kat- 
kılarda bulunmuş bir sanatkârdır. Nüfuz 
edici düşüncelerinin oluşturduğu fikrii 
eserleri nesilleri beslemiş, aydınlatmış bir 
yazar olarak Özdenören, bilhassa öykü 
alanında verdiği eserlerle Türk edebiya- 
tında etkili olmuştur. Eylül 2012'den bu- 
güne Türk Dili dergisinin Yazı Kurulunda 
yer alan ve aynı zamanda Hece dergisi 
Genel Yayın Yönetmenliğini de yürüten 
Özdenören, öyküleriyle edebiyatımızda, 


düşünce eserleriyle de fikir hayatımızda 
etkili, besleyici ve bu işlevlerini bugün 
de devam ettiren saygın bir değer olarak 
Necip Fazıl Saygı Ödülü'ne layık görüldü. 


Şiir Ödülü-Cevdet Karal 


İlk kitabı Horozlu Ayna ve Ölüm'den 
son kitabı Cesedi Nereye Gömelim”e kadar 
modem Türk şiirinin nitelikli bir temsilcisi 
olmuştur. Şiirlerindeki farklı yönelme ve 
arayışlar, son kitabıyla birlikte düşünsel 
derinliği de içeren bir Türkçe ustalığına 
yükselmiştir. Cevdet Karal, aynı zamanda 
kendi kuşağını poetik açıdan temsil eden 
önemli şairlerinden biri olarak Necip Fazıl 
Şiir Ödülü'ne layık görüldü. 


Hikâye Ödülü-Sibel Eraslan 


Hikâye türünde ortaya koyduğu eser- 
lerde, insanımızın hayatlarında göz ardı 
edilen incelikleri, yerli ve asil duruşu, 
kadın duyarlığında kolayca fark edileme- 
yen kırılgan dokuları etkili bir dille anlat- 
tığı ve Türkçenin anlatı imkânlarına yeni 
kapılar araladığı için Necip Fazıl Hikâye 
Ödülü”ne layık görüldü. 


DİL VE EDEBİYAT 


Tercüme Ödülü-Senail Özkan 


Goethe, Hammel ve Annemarie 
Schimmel gibi önemli şair ve yazarla- 
rın eserlerini Almancadan çeviren Senail 
Özkan, özellikle Goethe'nin Türkçede 
tam tercümesi bulunmayan Doğu-Ba- 
tı Divanı'nı başarılı bir şekilde dilimize 
kazandırdığı için Necip Fazıl Tercüme 
Ödülü”ne layık görüldü. 

Fikir Araştırma Ödülü-İlhan Kutluer 


İslam düşüncesini modern Batı dü- 
şüncesiyle birlikte işleyen ve yorumlayan 
bir düşünce ve bilim adamı olan İlhan 
Kutluer, özellikle İslamın erken dönem- 
lerinin düşünce ortamını, kaynaklarını ve 
eserlerini; İslamın Klasik Çağında Felsefe 
Tasavvuru, Kelam Felsefesi Üzerine Araş- 
tırmalar, İlim ve Hikmet'in Aydınlığında, 
Yitirilmiş Hikmeti Ararken gibi araştır- 
ma-inceleme kitaplarında çalışma konusu 
yapmıştır. Kutluer, ilim dünyasına bu de- 
gerli katkılarıyla Necip Fazıl Fikir-Araş- 
tırma Ödülü'ne layık görüldü. 


Kaynak: http://haber.star.com.tr/kultur-sanat/necip- 
fazil-odulleri-sahiplerini-buldu/haber-1056013 


##* 


ZEYNEP CEMALİ ÖYKÜ YARIŞMASI 
SONUÇLARI AÇIKLANDI 


Çocuk edebiyatının usta öykücüsü 
Zeynep Cemali”nin anısını yaşatmak ama- 
cıyla 2011'den beri düzenlenen ve Milli 
Eğitim Bakanlığının tüm yurtta duyurdu- 
gu yarışmaya 6, 7 ve 8. sınıf öğrencilerin- 
den 700'ü aşkın katılım gerçekleşti. 


Zeynep Cemali'nin Güzelce'de Bir 
Kaçak, Memo adlı kitabından “Yüzlerinde- 
ki kararlılık, gelecek günlerin muştusu gi- 
biydi,” cümlesiyle belirlenen “cesaret” te- 
ması çerçevesinde yazılan öyküler; Yalvaç 
Ural, Behçet Çelik, Neslihan Önderoğlu, 
Ayfer Gürdal Ünal ve Müren Beykan'dan 
oluşan seçici kurul tarafından değerlen- 
dirildi. Ülkenin her köşesindeki devlet 
okullarından ve özel okullardan Günışığı 


ZEYNEP 


YARIŞMASI 


Kitaplığı'na ulaşan yüzlerce öykü ara- 
sından, İzmir'den 7. sınıf öğrencisi Ezgi 
Akar'ın “Kırıklar ve Kesikler” öyküsü 
birinciliğe, Malatya'dan 8. sınıf öğrencisi 
Bengisu Belen'in “Kanatsız Yükseliş” öy- 
küsü ikinciliğe ve İzmir'in Menemen il- 
çesinden 6. sınıf öğrencisi Cem Demir'in 
“Harkıt, Harkıt, Torbanı Sarkıt!” öyküsü 
üçüncülüğe değer görüldü. 


Yarışmanın 2016 yılı teması ise 
Zeynep Cemali'nin Ben, Çınar Ağacı ve 
Pufböreği kitabındaki “Kara gözlerinde 
şimşekler çakıyordu.” cümlesinden yola 
çıkılarak “adalet” olarak belirlendi. 2016 
yılı seçici kurulu; Cemil Kavukçu, Karin 
Karakaşlı, Nazlı Eray, Yusuf Çotuksöken 
ve Müren Beykan?dan oluşuyor. Yurt ge- 
nelinde duyurulan yarışma için son başvu- 
ru tarihi 18 Mayıs 2016. 


Kaynak: http:/www.milliyet.com.tr/zeynep-cemali- 
oyku-yarismasi-2015-kitap-2114909 


##* 


AHMET HAMDİ TANPINAR EDEBİYAT 
YARIŞMASI SONUÇLANDI 


Osmangazi Belediyesi tarafından 
Türk edebiyatına yeni eser ve yeni yazar- 
lar kazandırmak amacıyla bu yıl 14ün- 
cüsü düzenlenen Ahmet Hamdi Tanpınar 
Edebiyat Yarışması'nda kazananlar belli 
oldu. Konu başlığı “Roman” olarak be- 
lirlenen yarışmaya Türkiye'nin yanı sıra, 
İngiltere'den Çin'e dünyanın 9 farklı ül- 
kesinden eser katıldı. Prof. Dr. Abdullah 
Uçman, Prof. Dr. Handan İnci, Prof. Dr. 
Mehmet Tekin, Cem Kalender, Dr. Alim 


Semih TOPSAKAL 


Kahraman, İhsan Deniz ve Metin Önal 
Mengüşoğlu?'dan oluşan seçici kurul 250 
eser arasında yaptığı ön eleme sonunda 21 
eseri değerlendirmeye aldı. 

Yarışmada “İyi Bir Hikâye” isimli 
eseriyle Ercan Başer birinci olurken, “Cin- 
lerin Efendisi” isimli eseriyle Kemalettin 
Çalık ikinci, “Üzüm Kokusu” isimli ese- 
riyle Ayşe Aldemir üçüncü oldu. Hamide 
Gönen “Koyunun Dili, Fuat Sevimay “Ka- 
palı Çarşı; İstanbul'un Kalbi? isimli eser- 
leriyle mansiyon ödüllerinin sahibi oldu. 
Kaynak: http://www.osmangazi.bel.tr/tr/haber/ 


tanpinarda-kazanan-iyi-bir-hikaye-oldu 
Akk 
2015 ERDAL Öz ÖDüLÜ 
ORHAN PAMUKA 


Can Yayınlarının kurucusu Erdal 
Öz'ün anısını yaşatmak için ailesi tara- 


fından her yıl düzenlenen Erdal Öz Ede- 
biyat Ödülü, yeni sahibini buldu. Feride 
Çiçekoğlu, Turgay Fişekçi, Kaya Genç, 
Handan İnci, Asuman Kafaoğlu Büke, 
Oğuz Demiralp ve Can Yayınları adına 
Sırma Köksal'dan oluşan seçici kurul, 
bu yıl sekizincisi düzenlenen 2015 Erdal 
Öz Edebiyat Ödülü'nün roman sanatına 
verdiği emek ve edebiyatımızın dünyaya 
açılmasındaki katkıları nedeniyle Orhan 
Pamuk'a layık görüldüğünü açıkladı. 


Ayrıca Feride 
Pamuk'un edebiya- 
tımıza dünya ölçe- 
ğinde katkı yaptığı- 
nı, yeni anlatım tek- 
nikleri kullandığını 
ve romanı Sözcük- 
lerle resim yapma 
sanatına (o dönüştür- 
düğünü, O özellikle 
son romanı Kafam- 
da Bir Tuhaflık'ta 
1960”lardan itibaren 
Türkiye'nin yaşadı- 
ğı uzun macerayı bir 
minyatür hassasiye- 
tiyle işlediğini belirtti. 


Çiçekoğlu, Orhan 


ERDAL ÖZ 


EDEBİYAT ÖDÜLÜ 


Kaynak: http://www.milliyet.com.tr/erdal-oz-odulu- 
orhan-pamuk-a-gundem-2 107283/ 


OKTAY AKBAL 


Nail TAN 


TDK dernek dönemi üyesi (No: 661), 
dergimiz yazarlarından hikâyeci, romancı 
ve gazeteci Oktay Akbal, 28 Ağustos 2015 
Cuma günü Muğla Ula Akyaka”daki yazlı- 
ğında hayata veda etti. Cenazesi, 31 Ağus- 
tos 2015 Pazartesi günü evinde düzenlenen 
anma töreni sonrası, Akyaka Camisi'nde 
kılınan öğle ve cenaze namazlarının ardın- 
dan Akyaka Mezarlığı'nda toprağa verildi. 


Akbal, 20.4.1923 tarihinde İstanbul'da 
doğdu. Babası Salih Şahabettin Bey, annesi 
ise yazar Ebubekir Hazım Tepeyran'ın kızı 
Vuslat Hanım'dır. Tam adı Mehmet Oktay 
Akbal'dır. 


İstanbul'da Saint Assomption İlko- 
kulu, Saint Benoit Lisesi ve Özel İstiklal 
Lisesinde ilk ve orta öğrenimini tamamla- 
dı (1942). Önce İÜ Hukuk Fakültesi sonra 
da İÜ Edebiyat Fakültesi Fransız Dili ve 
Edebiyatı Bölümünde yüksek öğrenim gör- 
düyse de tamamlamadı, yarıda bırakarak 
(1944) çalışma hayatına atıldı. Servefifü- 
nun/Uyanış dergisi sekreterliği ilk görevidir 
(1943-1944). Daha sonra MEB Tercüme 
Bürosunda memurluk ve çevirmenlik yaptı 
(1947-1951). Vatan gazetesinde düzeltmen 
göreviyle gazeteciliğe başladı (1951). Dü- 
zeltmenliğin yanı sıra aynı gazetede edebi- 
yat, sanat yazıları yazdı (1951-1956). Köşe 
yazarlığına geçti (1956). Gazetesinde uzun 
yıllar köşe yazıları yayımlandı (1956-1969). 
Köşe yazarlığını Cumhuriyet gazetesinde 
sürdürdü (1969-91). Milliyet gazetesinde 
aynı görevi yerine getirdi (1991-99). Tek- 
rar Cumhuriyet”e dönüp günlük yazılarına 
devam etti. 


Gazetelerdeki görevlerinin yanında 
meslek kuruluşlarında da görev aldı. TDK 
Yönetim Kurulu Üyeliği (1960-63, 1969- 
83) ve Türkiye Yazarlar Sendikası (TYS) 
Genel Başkanlığı (1989-95) görevlerinde 
bulundu. 


Edebiyat dünyasına hikâye yazarak gir- 
di. İlkokul sıralarında yazdığı ilk hikâyeleri 
Çocuk Sesi, Ateş, Afacan ve Çocuk Duygu- 
su gibi çocuk dergilerinde yayımlandı. Asıl 
sanat hayatı, lise sıralarında iken İkdam ga- 
zetesinde yayımlanan hikâyeleriyle başladı 
(1939). İkdam ve Yeni Sabah gazetelerinde 
birçok hikâyesi basıldı. Bin Bir Roman, Ço- 
cuk Haftası ve Yıldız dergi ve gazetelerinde 
de hikâyeleri yer aldı. Böylece liseyi bitir- 
diğinde tanınmış bir hikâyeci oldu. Liseden 
sonra Büyük Doğu (1943-1945), Sanat ve 
Edebiyat Gazetesi'nde (1947) yayımlanan 
hikâyeleriyle ününü artırdı. İlk hikâye kita- 
bı Önce Ekmekler Bozuldu 23 yaşındayken 
okuyucuyla buluşup beğenildi (1946). Ya- 
zarlık hayatını Varlık, Türk Dili, Hürriyet 
Gösteri, Yenilik ve Gün dergilerinde sürdür- 
dü. Hikâyeden sonra roman yazmaya yö- 
neldi. Deneme, anı/hatıra, söyleşi/röportaj, 
eleştiri/tenkit ve günlük türlerinde de eser 
verdi. Çocuk kitapları yazdı. Fransızcadan 
Türkçeye çeviriler yaptı. Suçumuz İnsan 
Olmak romanı filme çekildi (1986). Bazı 
kitapları Rusça ve Sırpçaya çevrildi. 


Aldığı ödüllerden bazıları şunlardır: 


1958 Suçumuz İnsan Olmak'la TDK 
Roman Ödülü 


Nail TAN 


1959 Berber Aynası'yla Sait Faik 
Hikâye Armağanı 

1983,1984 Türkiye Gazeteciler Cemi- 
yeti (TGC) Güncel Yazı Ödülü 


1994 TGC Burhan Felek Basın Hiz- 
met Ödülü 


1997 Senin Adın Aşk'la Sedat Simavi 
Edebiyat Odülü 


2000 Bütün romanlarıyla Orhan Ke- 
mal Roman Ödülü 


2005 Cumhurbaşkanlığı Kültür ve Sa- 
nat Büyük Ödülü 


Eserleri tür ve ilk yayım yılına göre 
şöyle sıralanabilir: 


Hikâye/Öykü: Önce Ekmekler Bo- 
zuldu (1946), Aşksız İnsanlar (1949), İkisi 
(ilk iki kitap bir arada, 1955), Bizans Defi- 
nesi (1953), Bulutun Rengi (1954), Berber 

Aynası (1958), Yalnızlık Bana Yasak (1961), 

Tarzan Öldü (1967), İstinye Suları (1973, 
İlkyaz Devrimi (1977), İki Çocuk (1979), 
Karşı Kıyılar (1979), Hey Vapurlar Trenler 
(1981), Lunapark (1983), Bayraklı Kapı 
(Bütün Hikâyeleri 1, 1986), Akşam Kuşları 
(Bütün Hikâyeleri 11, 1988), Ey Gece Kapı- 
nı Üstüme Kapat (1988), Hücrede Karmen 
(1998), Odamda Bir Güvercin (2006), Se- 
limiye Bir Yokuştur (2014). 


Roman: Garipler Sokağı (1950), Su- 
çumuz İnsan Olmak (1957), İnsan Bir Or- 
mandır (1975), İki Roman (2. ve 3. kitap 
bir arada, 1986), Düş Ekmeği (1983), Batık 
Bir Gemi (1997), Aşksız İnsanlar (2003). 

Anıw/Hatıra, Günlük, Söyleşi: Şair 
Dostlarım (1964), Günlerde (1968), Anı- 
larda Görmek (1972), Yeryüzü Korku- 
su (1974), Hiroşimalar Olmasın (1976), 
Geçmişin Kuşları (1. ve 2. kitap bir arada, 
1979), Anı Değil Yaşam (1985), Anılarda 
Görmek/Günlük I (1989), Geçmişin Kuş- 
ları/Günlük H (1994), Yüzyıldır Umut- 
suzluk (1991), Kırmızı Tenteli Tramvay/ 
Babıali'de 50 Yıl (1993), 80'lerde Bir Ya- 
zar (1994), Şairler ve Ben (1999), Cüce 
Çeşme Sokağı Nerde? (2001). 


Deneme, Eleştiri, İnceleme: Ko- 
numuz Edebiyat (1967), Dost Kitaplar 
(1967), Çağdaş Dünya Edebiyatçıları 
Sözlüğü (1967), Yazmak Yaşamak (1972), 
Ölümsüz Oyun (1974), Atatürk Yaşadı 
mı? (1975), Zaman Sensin (1977), Yaşa- 
sın Edebiyat (1977), Gençler Bize Bakı- 
yor (1978), Temmuz Serçesi (1978), Ya- 
şamı Yeniden Kurmak (1979), Atatürk Bir 
Gün Gelecek (1981), Atatürkçülük Savaşı 
(1981), Dünyaya Açılmak (1982), Önce 
Şiir Vardı (1982), Yaşayıp Görmek (1983), 
Vatan Mahzun Ben Mahzun (1983), Geçmi- 
şin İçinden (1985), Yarınlar Hesap Sorar 
(1986), Susmak mı Konuşmak mı? (1987), 
Tarih En Büyük Yargıç (1987), Bir de Si- 
mit Ağacı Olaydı (1990), Senin Adın Aşk 
(1993), Şairlere Ölüm Yok (1994), Güzel 
Düşlerin Sonu (1995), Şarkılarına Ka- 
dar Mahzun (1997), Sözcüklerle Yolculuk 
(1999), Kanatlı Sözler Uçar mı? (2003), 
Yazar Bir Tanıktır (2004). 

Çeviri: Çehov'un Hayatı (Nemirovs- 
ki, (1950), Yahşi Kız (Anouilh, 1951), Gizli 
Oturum (Sartre, 1951), Hasır Şapka (La- 
biche, 1952), İhtiras Yolcuları (Radiguet, 
1954), Veba (Camus, 1955), Siyasi Tarih 
(Dollot, 1966), Sömürge İmparatorlukla- 
rının Çöküşü (Deschamps, 1966), Aşk Bit- 
mesin (Zola, 1970), Bir Ölü Katilini Arıyor 
(Sale, 1971), Cinayetler Limanı (Simenon, 
1971), Manhattan'da Üç Oda (Simenon, 
1972), Çöl Menekşesi (Kessel, 1973). 


Çocuk Kitabı: Dondurmalı Sinema 
(1967), Yeşil Ev (1990), Kırmızı Yoyo (2011). 


Hakkında Asım Bezirci 1991, Feridun 
Andaç 1997 ve Osman Gündüz de 2003 yı- 
lında birer biyografi, inceleme kitabı yayım- 
ladılar. 


Fransızca biliyordu. İki defa evlendi. 
Birinci eşi Fazıla Hanım'dan kızı Oya bu- 
lunmaktadır. İkinci eşi öğretmen Zehra Ayla 
Akbal'dır. 


Çok yönlü, üretken bir yazardı. Ruhu 
şad olsun! 


GÜNDEM 


SÜLEYMAN SERVET KABAKLI 


Türk Edebiyatı Vakfı Başkanı, 
gazeteci, yazar S. Servet Kabaklı tedavi 
gördüğü İstanbul Haseki Eğitim ve 
Araştırma Hastanesinde 29 Ağustos 
2015 Cumartesi günü Hakk'ın rahmetine 
kavuştu. Cenazesi, 30 Ağustos 2015 
Pazar günü önce Vakfın Sultanahmet'teki 
yönetim merkezine götürüldü. Buradaki 
veda töreninin ve Sultanahmet Camisinde 
kılınan öğle ve cenaze namazlarının 
ardından Eyüp Mezarlığı'nda toprağa 
verildi. 


Türk Edebiyatı Vakfının kurucusu 
yazar Ahmet Kabaklı'nın yeğeni olan 
Kabaklı, 13 Mart 1956 tarihinde Elazığ?da 
dünyaya geldi. Babası Ömer Bey, annesi 
ise Şükran Hanım'dır. 


İlkokul, ortaokul ve liseyi Elazığ'da 
bitirdi. Erzurum Atatürk Ü Edebiyat 
Fakültesinde başladığı (1975) Türk Dili 
ve Edebiyatı öğrenimini Fırat Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesinde tamamladı (1981). 


Gazeteciliğe Elazığ Uluova 
gazetesinde başladı. Tercüman gazetesinin 
Elazığ muhabirliğini de yaparken Elazığ 
ve Yeni Harput gazetelerinde makaleleri 
yayımlandı. Erzurum'a yerleşip bir yandan 
Tercüman gazetesi bürosunda muhabirlik 
yaptı, bir yandan da AA Erzurum 
Muhabirliği görevini üstlendi. 1979 yılı 
mayısında İstanbul Zercüman bürosunda 
çalışmaya başladı. Yeni Haber, Türkiye, 
Tercüman ve Yeniçağ gazetelerinde köşe 
yazarlığı, başyazarlık yaparak gazetecilik 
hayatını sürdürdü. Türkiye gazetesinden 
2001 yılında, sosyal güvenlik esasında 
emekliye ayrıldı. Türkiye Gazeteciler 
Cemiyeti tarafından 1982 yılında röportaj/ 
söyleşi dalında “Yılın Gazetecisi” seçildi. 


Başta Türk Basın Birliği olmak üzere bazı 
meslek kuruluşları ve STK”ler tarafından 
“Yılın Gazetecisi” ödülüyle onurlandırıldı. 


Rahmetli Kabaklı, Türk Edebiyatı 


Vakfının 
lakaplı 
tarafından 


dergisi o ve 
kurucusu 


Türk Edebiyatı 
“Şeyhülmuharririn” 
amcası oOAAhmet Kabaklı 
yetiştirildi. Türk OEdebiyatı Vakfında 
Vakıf Müdürlüğü görevinde bulundu. 
Uzun yıllar Türk Edebiyatı dergisinin 
Yayın Yönetmenliğini üstlendi. Amcası 8 
Şubat 2001'de vefat edince Türk Edebiyat 
Vakfının yönetim sorumluluğunu üzerine 
aldı. Vakfın büyümesinde, verimli hizmet 
vermesinde önemli rol oynadı. Vefatında 
Türk Edebiyatı ve Yeni Türk Edebiyatı 
Araştırmaları dergilerinin imtiyaz 
sahibiydi. Makaleleri daha çok yazarlık 
yaptığı gazetelerde ve Türk Edebiyatı 
dergisinde yayımlanmıştır. 


Safinaz Muhterem Hanım'la ile evli 
olan rahmetli Kabaklı”nın Burak adında bir 
oğlu bulunmaktadır. 


Türk edebiyatına, dergi çıkararak, 
yayım yaparak, makale, köşe yazısı, söyleşi 
yazarak önemli hizmetlerde bulundu. Ruhu 
şad olsun! 


